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INTRODUCCIÓN 


¿POR QUÉ DEBE HABER ALGUIEN 
Y NO NADIE? 


Las huellas no son sólo lo que queda cuando algo ha 
desaparecido, síno que también pueden ser las marcas de 
un proyecto, de algo que va a revelarse. 


JOHN BERGER 


1. Tras las huellas de los conceptos políticos 


Entre 1956 y 1959, Hannah Arendt trabajaba en el proyecto de 
una obra con el título de Introducción a la política! y que debía publi- 
carse en la editorial Piper.? Como es sabido, Arendt jamás escribió 
este libro, sin embargo, recientemente Piper lograba concretar por 
fin su antiguo proyecto editorial al alentar a la socióloga alemana Ur- 
sula Ludz a que compilase los materiales que Hannah Arendt había 
escrito en relación con el libro a lo largo de tres años. Ludz realizó un 
minucioso trabajo de reconstrucción, ordenación y presentación de 
los diversos fragmentos (conservados sin fecha alguna) que vieron la 
luz en 1993 con el título de Was ist Politik? 


La publicación de este texto abre un espacio privilegiado para co- 
nocer el pensamiento de esta teórica de la política. Y ello, entre otras 
razones, porque, en primer lugar, nos obliga a tratar de contestar a la 
pregunta, que de inmediato nos asalta, ¿por qué Arendt abandonó 


1. Al parecer el éxito de la Introducción a la filosofía de K. Jaspers, publicada en 
1950, llevó a Klaus Piper a proponer a Arendt, en 1955, una Introducción a la política. 
E. Young-Bruehl sugiere en su biografía —Hannah Arendt. For Love of the World, 
Yale University Press, New Haven £ Londres, 1982 (trad. cast, en Edicions Alfons El 
Magnanim-IVEL, Valencia 1993)— que, en la medida en que Arendt se refirió a este li- 
bro a veces como Einleitung in die Polítik y a veces como Einfúhrung in die Polítik, po- 
día haberlo pensado como una réplica a Heidegger, Eínfiihrung in die Metapkysik. 


2. En 1956 firmó el contrato con Piper Verlag y con Harcourt, Brace £ Co., para 
la edición americana. 


este proyecto? y, en segundo lugar, porque el mismo carácter frag- 
mentario e inacabado del texto que tenemos entre las manos parece 
ofrecernos la posibilidad de adentrarnos en lo que cabe considerar 
como el taller en el que se fraguaban los materiales, las redes concep- 
tuales, de los que se nutría su pensar. 


Ludz? atribuye el abandono del proyecto a los muchos compromi- 
sos que Arendt tenía en este período. Efectivamente, en 1957 estaba 
preparando la publicación de las «Walgreen Lectures»t y de un volu- 
men de ensayos en alemán,? además simultáneamente escribía tam- 
bién el texto sobre la revolución húngara.* Al parecer en 1958 creyó dis- 
poner del tiempo necesario para retomar el libro, pero nuevos 
compromisos lo impidieron: dos viajes a Europa, el segundo por haber 
sido elegida para pronunciar el discurso conmemorativo de la entrega a 
Jaspers del premio de la paz. De regreso a América, estuvo ocupada en 
las lecciones que impartió en diciembre sobre «El papel de la violencia 
en la política» en la Universidad de Notre Dame y en las que «Sobre la 
revolución» pronunció en Princeton, ya en la primavera de 1959. El tra- 
bajo en torno a estos temas supuso un giro en el proyecto de /ntroduc- 
ción a la política (véase fr. 3a-3d infra). En diciembre de 1959, Arendt, 
que ya ha informado a la editorial Piper del cambio de programa de la 
obra, ha tenido que preparar el discurso de agradecimiento del premio 
Lessing, que le había concedido en septiembre la ciudad de Hamburgo” 
y está elaborando una compilación de ensayos americanos. Está con- 
vencida de que necesita un largo período para trabajar en el texto y pide 


3. La edición alemana incluye un comentario de U. Ludz donde justifica el orden 
en que han sido publicados los diversos fragmentos. 


4. Seis lecciones con el título de «The Labour of Man's Body and the Work of His 
Hands» (abril 1956, Universidad de Chicago) que constituyeron la base de su 7he Human 
Condition, The University of Chicago Press, 1958 (trad. cast. Paidós, Barcelona 1993). 


5. Fragwúrdige Traditionsbestánde im politichen Denken der Gegenwart, Europáis- 
che Verlanganstalt, Frankfurt 1957 (traducido posteriormente en Between Past and Fu- 
ture; véase infra nota 11). 


6. Totalitarian Imperialísm: «Reflections on the Hungarian Revolution», en Journal 
of Politics, XX, 1, 1958. Actualmente en el epílogo de la 2* edición ampliada de The 
Origins of Totalitarianisim, Harcourt Brace Jovenovich, Inc., Nueva York, 1958. Véase 
infra nota 26. 


7. «Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad. Reflexiones sobre Lessing» en 
Men in Dark Tímes, Harcourt Brace Jovanovich, Inc., Nueva York 1968 [trad. cast, en 
Gedisa, Barcelona 1990]. 
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una subvención a la Fundación Rockefeller para disponer de dos años 
sin docencia (véase infra doc 3 del apéndice). La subvención le es dene- 
gada y Arendt renuncia finalmente a escribir el libro. 


Si bien es comprensible que Arendt renunciara al proyecto con- 
creto que Klaus Piper le había propuesto, dada su trepidante activi- 
dad en ese período, también se puede afirmar que acaso buena parte 
de su obra pueda entenderse como expresión de las sucesivas tentati- 
vas de dar respuesta a la vieja pregunta «¿Qué es la política?», con la 
que finalmente han sido publicados los materiales para este volumen. 
A ella le gustaba decir? que su obra de la década de los cincuenta bro- 
tó de su mano convirtiéndose en tres libros —LZLa condición humana, 
Sobre la revolución y Entre pasado y futuro— pero el fruto final nece- 
sitaría veinte años de maduración. 


Como afirma Arendt, preguntas tan elementales y directas como 
«¿Qué es la política?» pueden surgir sólo si ya no hay ni son válidas 
las respuestas formuladas por la tradición. Y hay que formularlas de 
nuevo en un momento, tras las experiencias políticas del segundo 
cuarto del siglo XxX, en que han estallado nuestras viejas categorías de 
comprensión y estándares de juicio moral y en que el único paso que 
la reflexión ha dado ha consistido en el simple proponer viejas res- 
puestas! a la nueva situación, convirtiendo la dificultad en inofensiva. 


Efectivamente, los «ejercicios de pensamiento político»!! de 


8. El último episodio de este proyecto es la anulación de mutuo acuerdo en octu- 
bre de 1960 del contrato con la editorial americana. 


9. Young-Bruehl, E., ob. cit., 415. 


10. Con estas palabras se refiere Arendt a los neotomistas en su conferencia pro- 
nunciada en la American Political Science Association en 1954 («Concern with Poli- 
tics in Recent European Philosophical Thought», ARENDT, H., Essays in Understanding 
1930-1954, KOHM, J. (comp.), Harcourt, Brace £ Co, Nueva York 1994, pág. 436). 


11. Así denomina Arendt los trabajos contenidos en su Between Past and Future, 
Viking Penguin, Nueva York 1961 [trad. cast. Península, Barcelona 1996]. «...éstos 
son ejercicios de pensamiento político [...] estos ejercicios se mueven entre el pasado y 
el futuro, contienen tanto crítica como experimento, pero los experimentos no tratan 
de diseñar alguna suene de futuro utópico, y la crítica del pasado, de los conceptos tra- 
dicionales, no pretende “demoler” [...] Su unidad no es la unidad de un todo sino la de 
una secuencia de movimientos que, como en una suite musical, están escritas en la misma 
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Arendt, se caracterizan por volver a las preguntas, a los conceptos, por 
un despliegue de definiciones. Así, por ejemplo, Mary McCarthy co- 
mentaba en 1972: «En su obra Hannah Arendt crea un espacio en el 
que uno puede caminar con la magnífica sensación de acceder, a tra- 
vés de un pórtico, a una área libre pero, en buena parte, ocupada por 
definiciones... Este hábito de establecer distinciones no es popular en 
el mundo moderno, en el que la mayoría de discursos están rodeados 
por una suerte de contorno verbal borroso».!? El empleo correcto de 
las palabras no será sólo una cuestión de gramática lógica, sino de 
perspectiva histórica, puesto que una «cierta sordera a los significados 
lingiísticos ha tenido como consecuencia un tipo de ceguera ante las 
realidades a las que corresponden».!* Para Arendt, en el lenguaje hay 
«pensamiento congelado» que el pensar debe descongelar cuando 
quiere averiguar el sentido original.1* Así, trabaja aislando conceptos, 
siguiéndoles la pista, enmarcándolos, de manera que, en sus manos, el 
acto de teorizar tiene algo que ver con reencontrar, recuperar y desti- 
lar un sentido que se ha evaporado: se traduce, pues, en recuerdo. Se 
trata de rastrear las huellas de los conceptos políticos, hasta llegar a las 
experiencias concretas y en general también políticas que les dieron 
vida. En este sentido y con razón, se ha hablado de esta teórica de la 
política como si se tratara de una suerte de fenomenóloga.!5«Ella ad- 


tonalidad o en tonalidades afines», afirma en el prólogo, «La brecha entre el pasado y 
el futuro» (este texto está también traducido en la compilación, Arendt, H., De la his- 
toria a la acción, Paidós, Barcelona 1995, pág. 87). 


12. «On Hannah Arendt» en Hill, M. A. (comp.), Hannah Arendt: The Recovery 
of the Public World, St. Martins Press, Nueva York 1979. Se trata de la transcripción 
de algunas de las respuestas e intervenciones de Arendt en un congreso que tuvo lugar 
en noviembre de 1972 sobre «La obra de Hannah Arendt». Existe trad. cast, de las 
respuestas en Arendt, H. De la historia a la acción, págs. 139 y ss. Véase también Bet- 
ween Friends. Hannah Arendt and Mary McCarthy 1949-1975 (Brightman, Carol 
comp.) Seeker £ Warburg, Londres 1995. 


13. Véase On Violence, Harcoart, Brace and World, Nueva York 1969; actual- 
mente en Arendt, Hannah, Crisis de la república, Taurus, Madrid 1973, págs. 145-146. 


14. Arendt, Hannah, The Life of the Mínd, Harcourt, Brace Jovanovich, Nueva 
York 1977 [trad. cast, en Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1984, pág. 202]. 


15. «Arendt es el primer gran pensador político en el mundo anglosajón en aplicar el 
método fenomenológico a la comprensión de la política», Parekh, Bhikhu, Hannah 
Arendt and the Search for a New Political Philosophy, The Macmillan Press, Londres 1981, 
págs. X, véase también 68 y sig.; «Soy una especie de fenomenóloga, pero ¡cuidado!, no 
al modo de Hegel o de Husserl», Young-Bruehl, Elisabeth, ob. cit., págs. 514 y 406 y sig. 
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mite que las estructuras de la experiencia humana no son fácilmen- 
te identificables y que requieren investigaciones pacientes y sensi- 
bles, pero “contra Kant” está convencida de que las estructuras se 
hallan incrustadas en la experiencia y no son impuestas por el filó- 
sofo.»!6 


Se diría, pues, que en la medida en que formamos parte del mun- 
do, la experiencia nos concede un acceso directo al mismo. De modo 
que, cuando Hannah Arendt afirma en las primeras páginas de la La 
condición humana" que lo que se propone es «nada más que pensar 
en lo que hacemos», está sugiriendo que no se trata de investigar la 
naturaleza humana sino las actividades humanas en términos de la 
experiencia de éstas, en términos de nuestros más recientes temores 
y experiencias. En relación con este punto, Parekh!$ ha hablado de rea- 
lismo para enfatizar una cierta actitud respetuosa para con la realidad 
que supone —como se puede constatar en su voluntad de alejamien- 
to de la tradición filosófica o en su crítica a la perspectiva de las cien- 
cias sociales— el rechazo de la violencia que se puede ejercer sobre 
aquélla por medio de la teoría,!? puesto que, para Arendt, la realidad 
no es un objeto del pensamiento, sino precisamente aquello que lo 
activa. Basta recordar sus palabras en el prefacio a Entre pasado y fu- 
turo, «el pensamiento mismo nace de los acontecimientos de la expe- 
riencia viva y debe mantenerse vinculado, a ellos como los únicos in- 
dicadores para poder orientarse».20 


Si bien, como se ha indicado, Arendt rastrea las huellas de los 
conceptos para destilar un sentido que se ha evaporado, hay que de- 
cir que su pensar no va en busca de un acontecimiento originario, que 
fuera el primero en el orden cronológico y al tiempo diera la clave de 
toda la historia, sino que en todo caso se trata de una suerte de inicio 


16. Parekh, Bhikhu, Hannah Arendt and the Search for a New Political Philosophy, 
Macmillan Press, Londres 1981, pág. 69. 


17. Arendt, Hannah, La condición humana, Paidós, Barcelona 1993, pág. 18. 
18. Parekh, Bhikhu ob. cit., 68. 


19. Véase también Galli, Carlo, «Hannah Arendt e le categorie polinche della mo- 
dernitá» en Esposito, Roberto (comp.), La pluraltta irrappresentabile. 1] pensiero politi- 
co di Hannah Arendt, QuattroVenti, Nápoles 1987, pág. 25. 


20. Arendt, H., Between Past and Future, Penguin Books, 1968, pág. 14 (trad, 
cast. Península, Barcelona 1996, pág. 20. Existe también una traducción de este prefa- 
cio, «La brecha entre el pasado y el futuro», en Arendt, H. De la historia a la acción, 
Paidós, Barcelona 1995, pág. 87). 
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an-archico.?! No hay ningún arché, puesto que lo que es originario, 
como se verá, es la pluralidad. Esto queda claro en su decidida acti- 
tud en contra de cualquier afirmación relativa a alguna suerte de ma- 
nifestación de esencias intemporales en la historia. Hacia aquí apun- 
ta el hecho de que Arendt no entienda el totalitarismo en términos de 
resultado necesario de una dialéctica de la ilustración, de simple ma- 
nifestación de lo que, desde Odiseo, ya estaba implícito en la racio- 
nalidad instrumental de la cultura occidental. Así como tampoco 
considera apropiada la vía señalada por Popper que, desde Platón 
pasando por Hegel y Marx, conduciría a una clausura total de la so- 
ciedad.?2 Arendt afirma la terrible novedad del totalitarismo y ataca 
cualquier intento de reducir a través de la teoría lo nuevo a lo viejo, 
lo cual no constituye obstáculo alguno para que se formule preguntas 
—posiblemente no ajenas a su insistencia en que no es filósofa—1 
como la que expresa en una carta a Jaspers (4.I11.51): «sospecho que 
la filosofía no es totalmente inocente en este lío. Naturalmente no en 
el sentido de que Hitler tenga alguna cosa que ver con Platón. Más 
bien diría en el sentido de que la filosofía occidental no ha tenido 
nunca un concepto claro de la realidad política, y no podía tener uno, 
ya que, por necesidad, ha hablado del hombre y sólo tangencialmen- 
te se ha ocupado de la pluralidad. Pero no debería haber escrito todo 
esto, se trata de ideas todavía sin madurar».?2* 


21. Véanse para esta cuestión Esposito, Roberto, L'orígíne della política. Hannah 
Arendt o Simone Well Donzelli, Roma 1996, págs. 35 y sig. y la importante y bien do- 
cumentada monografía de Forti, Simona, Vita della mente e tempo de la polis. Hannah 
Arendt tra filosofía e politica. FrancoAngeli, Milán 1996, especialmente págs. 83 y sig. 


22. En éste y en otros puntos puede establecerse un interesante paralelismo entre 
el pensamiento de Arendt y el de Jacques Derrida (véanse, entre otros, a este respecto: 
Fistetti, F., «Metafísica e politica» en el número que la revista Dédalo publicó con el tí- 
tulo de /dolí del Político, Dédalo, Barí 1990; Honig, B. «Declarations of Indipendence: 
Arendt and Derrida on the Problem of Founding a Republic» en American Political 
Science Review, vol. 85, n. 1, marzo 1990; FORTI, S., Ob. cit. 


23. Véase Forti, Simona, ob. cit., pág. 96. 


24. Entrevista en televisión realizada por Giindier Gaus (28.X.1964) en Gaus, G., 
Zur Person. Portráts ín Frage und Antwort, Feder Verlag, Munich 1964. Posteriormen- 
te en Reif, A. (comp.), Gespráche mit Hannah Arendt, Piper, Munich 1976 y en Arendt, 
H. Essays ín Understanding 1930-1954. 


25. Hannah Arendt-Karl Jaspers: Correspondence, 1926-1969 (Kohler, L. % Saner, 
H. eds.), Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York 1992, pág. 166 (publicada original- 
mente en Piper, Munich 1985). 
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2. La política como espacio de relación 


Parece como si se hubiera hallado un medio de po- 
ner al mismo desierto en marcha, para desencadenar 
una tormenta de arena que cubra todas las partes del 
mundo habitado. 


Dos acontecimientos en los años veinte marcaron profunda- 
mente el pensamiento político de Hannah Arendt. Al primero de 
ellos, según Jerome Kohn,? lo denominó el «shock filosófico»—-la 
filosofía de la existencia de Jaspers?8 y de Heidegger2— y, al se- 
gundo, el «shock de la realidad» —la consolidación del movimien- 
to nacionalsocialista en Alemania, el surgimiento del totalitaris- 
mo—. Ambas experiencias ponen en movimiento su necesidad de 
comprender, de evitar que la realidad, devenga opaca al pensamien- 
to, de ocuparse de la peculiar densidad que envuelve todo lo que es 
real. Una necesidad de comprender que, en sus escritos, se traduce 
en un intento incesante por traducir en el lenguaje de la experiencia 
el peligroso y a menudo brutal choque del hombre moderno con los 
hechos.30 


En este sentido, la acción queda situada en el centro de su refle- 
xión, en la medida en que atender a ella permite que afloren los pro- 


26. Arendt, H., The Origins of Totalitarísm, Harcourt, Brace Jovanovich, Nueva 
York 1951 [trad. cast. Alianza Ed. Madrid, vol. IL pág. 706], 


27. «Introduction» a Arendt, H. Essays ín Understanding... pág. XL 


28. Arendt, H., «What is Existenzphilosophy?» Partisan Review, XIIL 1946 (In- 
cluido en Arendt, H. Essays in Understanding). Véase «Zueignung au Kartyaspers» en 
Seeks Essays, Heidelberg 1948 (incluido en Arendt, H. Essays ín Understanding) así 
como también la correspondencia citada en la nota. 


29. Taminiaux, Jacques, «Arendt, disciple de Heidegger» en Études Phénoméno- 
logíques, n. 2, monográfico Hannah Arendt, 1985. Véase también de este mismo autor, 
Le fille de Thrace et le penseur professionnel, Payot, París 1992; Benhabib, Seyla, El re- 
luctante modernismo de Hannah Arendt. El diálogo con Martín Heidegger, Episteme— 
Eutopías, Valencia 1996; Ettinger, Elzbieta, Hannah Arendt-Martín Heidegger. Eíne 
Geschichte, Piper, Munich/Zurich, 1995 [trad, cast.: Tusquets, Barcelona, 1996]; Arendt, 
H. «Heidegger the Fox» en Essays ín Understanding, 1930-1954, «Martin Heidegger 
ist achtzig Jahre Alt», Merkur, 10, 1969 [trad. cast, en Revista de Occidente, n.* 84 y Ar- 
chipiélago, n. 9, 1992]. 


30. Boella, Laura, Hannah Arendt. Agire politicamente. Pensare politicamente, Fel- 
trinelli, Milán 1995, págs. 111 y sig. 
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blemas no resueltos de la edad y del mundo?! modernos, sus amena- 
zas y sus peligros. 


Para dar cuenta de la acción, Arendt establece un contraste entre 
ésta y las otras dimensiones de la condición humana, la labor y el tra- 
bajo. En relación con estas últimas remite al hecho de que «todas las 
lenguas europeas, antiguas o modernas, contienen dos palabras no 
relacionadas etimológicamente para lo que hemos llegado a pensar 
como la misma actividad: de esta forma, el griego distingue entre po- 
neín y ergazesthai, el latín entre laborare y facere o fabricari, el francés 
entre travailler y ouvrer, el alemán entre arbelten y werken»2? A par- 
tir de ello, distingue la acción de estas otras dimensiones de la condi- 
ción humana. 


Veamos cómo las caracteriza, para retornar posteriormente a la 
acción. Arendt entiende la labor como la dimensión ligada a la ne- 
cesidad, al ciclo de repetición de la naturaleza, esto es, la labor pro- 
duce todo lo necesario para mantener vivo al organismo humano y 
a la especie. Se caracteriza por no dejar nada tras de sí: sus produc- 
tos están destinados a ser consumidos y desaparecen casi tan rápida- 
mente como han aparecido. De este modo, laborar y consumir no 
son más que dos etapas del siempre repetitivo ciclo de la «vida» 
biológica —zoé—. A ello se refería Marx al hablar del metabolismo 
entre el hombre y la naturaleza. Dado el carácter devorador de la 
vida biológica no cabe suponer que una mayor abundancia de pro- 
ductos de la labor implique su mayor durabilidad o que el recurso a 
útiles o a instrumentos más sofisticados, sirva para cambiar o hacer 
desaparecer la necesidad, en todo caso y como ocurre en nuestro 
mundo moderno, simplemente la ocultan. 


Pertenece asimismo a la labor su no visibilidad y su carácter re- 
petitivo y fuertemente apolítico. Dicho con mayor claridad, a dife- 
rencia de lo que sucede en el ámbito del trabajo y de la acción, el ani- 
mal laborans puede laborar en grupo pero ello nunca se traduce en el 
establecimiento de una reconocible e identificable realidad para cada 


31. En el prólogo a la La condición humana afirma «...la Edad Moderna no es lo 
mismo que el Mundo Moderno. Científicamente, la Edad Moderna que comenzó en el 
siglo XVII terminó al comienzo del xx; políticamente, el Mundo Moderno, en el que 
hoy día vivimos, nació con las primeras explosiones atómicas» (pág. 18). 


32. Véase su conferencia «Labor, trabajo y acción» en Arendt, H., De la historia a 
la acción, Paidós, Barcelona 1995, pág. 93. 
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miembro del mismo, puesto que laboran como si fueran uno y no 
muchos.?*3 En esta dimensión de la actividad humana, la identidad se 
confunde con la uniformidad.* 


A diferencia de la labor, el trabajo es productivo:33 sus resultados 
están destinados no tanto a ser consumidos como a ser usados: tienen 
un cierto carácter duradero. Frente a la característica repetición del 
laborar, el trabajo, la fabricación multiplica, amplía algo que ya posee 
una existencia relativamente estable. El trabajo constituye la dimen- 
sión por medio de la cual producimos la pura variedad inagotable de 
cosas que constituyen el mundo en que vivimos, el artificio humano. 


Esta misma estabilidad, durabilidad de los productos del trabajo 
es lo que posibilita la objetividad. Sólo por haber erigido un mundo 
relativamente independiente de objetos a partir de lo que la naturale- 
za nos da, y por haber construido este ambiente artificial podemos 
considerar la naturaleza como algo objetivo. Sin un mundo entre los 
hombres y la naturaleza, sólo habría movimiento eterno, pero nunca 
objetividad. El homo faber consigue esta durabilidad y objetividad al 
precio de ejercer una cierta violencia para con la naturaleza, convir- 
tiéndose así en amo de ella y capaz de destruir incluso lo producido 
por las propias manos humanas. 


El proceso de fabricación está enteramente determinado por las 
categorías de medio y fin.36 La cosa fabricada es un producto final en 
el doble sentido de que el proceso de producción termina en ella y de 
que sólo es un medio para producir tal fin. A diferencia de la rutina- 
ria actividad de la labor, donde laborar y consumir son sólo dos eta- 
pas de un idéntico proceso, la fabricación y el uso son dos procesos 
absolutamente distintos. El tener un comienzo definido y un fin de- 
terminado predecible son rasgos propios del trabajo.?” 


33. Arendt coincidiría aquí con Simone Weil —a quien cita en La condición hu- 
mana, pág. 155, nota 83— en considerar que «la labor es el opío del pueblo que Marx 
creyó que era la religión». 


34. Para un análisis de la fenomenología arendtiana de la acción, véase Enegrén, 
André, La pensée politique de Hannah Arendt, P.U.F, París 1984. 


35. A este respecto, Arendt cita en numerosas ocasiones a Locke, «la labor de 
nuestro cuerpo y el trabajo de nuestras manos». 


36. La condición humana, pág. 190. 


37. Para una crítica de la noción arendtiana de trabajo, véase Illuminati, A. Quat- 
tro sguardí su Hannah Arendt. Eserazi politíci, manifestolibri, Roma 1994. 


17 


Frente a la procesualidad de la labor y a la proyectabilidad del 
trabajo, la acción se distingue por su constitutiva libertad, por su 
impredecibilidad. A pesar de tener un comienzo definido, nunca 
tiene un fin predecible y ello porque este mundo de las cosas fabri- 
cado por el hombre sólo deviene un hogar, cuya estabilidad perdu- 
re y sobreviva al siempre cambiante movimiento de las vidas huma- 
nas, en tanto que se «trascienda la simple funcionalidad de los 
bienes de consumo y la utilidad de los objetos de uso». Es gracias a 
la acción y a la palabra que el mundo se revela como un espacio ha- 
bitable, un espacio en el que es posible la vida en su sentido no bio- 
lógico (bios). 


Con la acción nos insertamos en un mundo donde ya están pre- 
sentes otros. De ahí que Arendt recurra a la categoría de natalidad 
para dar cuenta de esta dimensión. Frente a la creación —la techne y 
la polesis—, propia del trabajo, la acción como natalidad apunta ex- 
clusivamente al hecho del inicio. De todo recién nacido se espera lo 
inesperado. Nacer es entrar a formar parte de un mundo que ya exis- 
tía antes, nacer es aparecer, hacerse visible, por primera vez, ante los 
otros; entrar a formar parte de un mundo común. Estar vivo, en este 
sentido, significa no poder resistirse a la autoexhibición para reafir- 
mar la propia apariencia. El parecer algo se corresponde con el he- 
cho de que cada apariencia es percibida por una pluralidad de es- 
pectadores: «no sólo estamos en el mundo, sino que formamos parte 
de él»38 Y ello a raíz de que, en tanto que agentes, somos al mismo 
tiempo sujetos perceptores y objetos percibidos, formamos parte de 
un contexto. Lo cual significa que debemos pensarnos como actores 
o actrices procediendo a una autoexhibición en un escenario. («Es- 
tar vivo significa vivir en un mundo que ya existía antes, es la inter- 
subjetividad del mundo lo que nos asegura el pertenecer a la misma 
especie.») 


La acción, sin embargo, sólo es política si va acompañada de la 
palabra (/exís), del discurso. Y ello porque, en la medida en que siem- 
pre percibimos el mundo desde la distinta posición que ocupamos en 
él, sólo podemos experimentarlo como mundo común en el habla. 
Sólo hablando es posible comprender, desde todas las posiciones, 


38. La vida del espíritu, pág. 35. En este punto Arendt apela a la «fe perceptiva» 
de Merleau-—Ponty. 
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cómo es realmente el mundo. El mundo es pues lo que está entre no- 
sotros, lo que nos separa y nos une. 


En este punto cobra sentido la afirmación arendtiana señalada 
más arriba de que la acción tiene un comienzo definido pero un final 
impredecible. Toda acción cae en una red de relaciones y referencias 
ya existentes, de modo que siempre alcanza más lejos y pone en rela- 
ción y movimiento más de lo que el agente podía prever. Así, la ac- 
ción se caracterizará por ser impredecible en sus consecuencias, ili- 
mitada en sus resultados y, también a diferencia de los productos del 
trabajo, irreversible. La acción no puede tener lugar, pues, en el ais- 
lamiento, ya que quien empieza algo sólo puede acabarlo cuando 
consigue que otros «le ayuden». Siempre actuamos en un mundo que 
ya estaba antes y continuará después. Oigamos a Arendt: «A la acción 
le es peculiar poner en marcha procesos cuyo automatismo parece 
muy similar al de los procesos naturales, y le es peculiar sentar un 
nuevo comienzo, empezar algo nuevo, tomar la iniciativa o, hablando 
kantianamente, comenzar por sí mismo una cadena». Y aquí, nue- 
vamente la atención al lenguaje ofrece pistas sobre los rasgos propios 
del actuar: tanto la lengua griega como la latina disponen de verbos 
que permiten articular la experiencia de la acción en tanto que inicio, 
a cargo de un individuo (archeín, agere) como para su realización, en 
la que intervienen muchos (pratteín, gerere). La acción humana es íni- 
cio de una cadena de acontecimientos; los humanos tenemos el extra- 
ño poder de interrumpir los procesos naturales, sociales e históricos, 
puesto que la acción hace aparecer lo inédito. Arendt maneja, pues, 
una imagen no utilitarista de acción —que lee libremente en san Agus- 
tín3 y en Kant—, de modo que la acción, a diferencia de la conduc- 
ta, no se mediría por su éxito histórico, sino por este gesto de inicio, 
de innovación. La natalidad * es, pues, matriz de todas las acciones, 
acto de ruptura con el pasado mediante la introducción de algo nue- 


39. «Initium ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nuJJus fuit», La Ciudad de 
Dios, XIL, 20. Mary MaCarthy se refiere a Hannah Arendt como una «entusiasta del 
reciclaje» ( «Pour dire au revoir ¿Hannah (1907-1975)» en Cahiers du Gri£ n. 33, «Han- 
nah Arendt», 1986, pág. 11 —aparecido en New York Review of Books, 1976). Arendt 
se doctoró con una tesis acerca del concepto de amor en san Agustín y se publicó con 
el título de Liebesbegriff bei Augustín. Versuch einer philosophischen Interpretation, Ju- 
lius Springer, Berlín 1929. 


40. La condición humana, cap. V. 
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vo en el continuum temporal de la naturaleza, en la vida cotidiana. 
Decíamos que actuar es inaugurar, hacer aparecer por primera vez 
en público, añadir algo propio al mundo. De este modo, el mundo 
humano es este espacio entre, cuya ley sería la pluralidad.“ En este 
sentido, la acción así descrita no es la que ha triunfado en la moder- 
nidad y a la que convencionalmente se le ha atribuido la libertad de 
la voluntad y la realización de un fin. La acción arendtiana concede 
durabilidad y sentido al mundo, y, en esta medida, es política, pero 
al mismo tiempo se caracteriza por su fragilidad. Como ha afirmado 
Laura Boella: «sólo acentuando la incontrolabilidad y la precariedad 
de la acción y sustrayéndola al reino de la voluntad, de sus motivos, 
de sus objetivos, Hannah Arendt consigue hacer de ella un principio 
de libertad y no de necesidad, un principio político y no un asunto 
privado».% 


La libertad tiene que ver, pues, con pluralidad la cual es enten- 
dida como elemento constitutivo de la condición humana. Pero 
para Arendt pluralidad no es idéntica a simple alteridad (otherness); 
pluralidad tiene que ver con distinción, tiene que ver con lo que se 
muestra a través de la acción y del discurso. Con las cosas compar- 
timos la alteridad —la curiosa calidad de alteritas que posee todo lo 
que es—, pero la distinción es propia de la acción humana. En la 
medida que pluralidad significa distinción, es posible la revelación 
—en el medio público— de la individualidad de cada uno, de la 
identidad (whoness). La acción como ¿nitíum no es el comienzo de 
algo, sino de alguien: con las palabras y la acción nos insertamos en 
el mundo humano. Desde esta perspectiva, la política introduciría 
una ruptura en relación con cualquier modalidad simplemente so- 
cial de vida: la pluralidad de los seres humanos, en un mundo que 


41. Los filósofos, los hombres de pensamiento, han tomado la experiencia de la 
mortalidad como experiencia radical de la finitud humana, pero como señala F. Colin 
(«Du privé et du public», Zes Cahiers du Grif, n. 33, 1986, pág. 59) morir significa se- 
pararse de la comunidad, aislarse. En cambio la referencia a la natalidad hace aparecer 
al hombre en su condición plural, en su condición de agente. Quizás ahí radica una de 
las diferencias importantes entre el pensamiento de Heidegger y el de Arendt (sobre 
este tema vid. Taminiaux, J., «Arendt, disciple de Heidegger?» en Études Phénoméno- 
logíques, n. 2, 1985). 


42. Para un análisis de esta noción, véase Bernstein, R. «Rethinking the Social and 
the Political» en Philosophical Profiles, Polity Press, Cambridge 1986, págs. 238 sig. 


43. Boella, L. ob. cit., pág. 123. 
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constituyen en común, no es asimilable a la unidad homogénea del 
género humano. Así, refiriéndose a la polis griega como posible pa- 
radigma de espacio público, Arendt afirma que se trataba del único 
lugar donde los hombres podrían mostrar real e invariablemente 
quienes eran.** 


El hecho de que cada hombre sea capaz de acción significa, como 
he apuntado más arriba, que debe esperarse de él o de ella lo inespe- 
rado. Ahora bien, acción y discurso se hallan estrechamente relacio- 
nados debido a que la acción humana debe contener al mismo tiem- 
po la respuesta planteada a todo recién llegado: «¿quién eres tú?». Al 
tomar la iniciativa, quien actúa no sólo cambia el mundo puesto que 
se halla siempre entre otros, comparte con ellos el mundo, sino que se 
cambia también a sí mismo, al revelar más acerca de lo que antes de 
actuar sabía de su propia identidad. 


La pluralidad no es, pues, simple alteridad, pero tampoco equi- 
vale al mero pluralismo político de las democracias representativas: 
la función del ámbito publico es, en Arendt, iluminar, los sucesos 
humanos al proporcionar un espacio de apariencias, un espacio de 
visibilidad, en que hombres y mujeres pueden ser vistos y oídos y 
revelar mediante la palabra y la acción, quíenes son. Para ellos la 
apariencia constituye la realidad, cuya posibilidad depende de una 
esfera pública en que las cosas salgan de la oscura y cobijada exis- 
tencia.$ Lo público indica, al mismo tiempo, mundo común, enten- 
dido como comunidad de cosas, que nos une, agrupa y separa, a tra- 
vés de relaciones que no supongan la fusión. De ahí que Arendt 
arremeta contra cualquier intento de construcción de los cuerpos 
políticos sobre el modelo del parentesco o de la familia,* se aleje de 
las proximidades y fraternidades, porque en ellas los diversos se 
convierten en uno (de modo que no es posible que se den a/guienes 
diversos). La condición indispensable de la política es la irreducti- 
ble pluralidad que queda expresada en el hecho de que somos al- 


44, Ob. cit. en la nota 4, pág. 158 (subrayado F.B). 


45. Sin embargo, hay cosas que no pueden soportar la implacable, brillante luz de 
la constante presencia de otros en la escena pública, afirma Arendt en ob. cit. en pág. 4, 
cap. IL 7., refiriéndose por ejemplo a la subjetividad del dolor. 


46. Para un interesante análisis del carácter a-político de «fraternidad» o «compa- 
sión», véanse Sobre la revolución y «Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad. Re- 
flexiones sobre Lessing» en Hombres en tiempos de oscuridad. 
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guien y no algo. Todo ello explicaría los comentarios críticos de 
Arendt sobre la desaparición de la esfera pública en las sociedades 
modernas, en las que la distinción y la diferencia han pasado a ser 
asunto privado de los individuos, de modo que la conducta ha de- 
venido el substituto de la acción. Desde este punto de vista, nunca 
actividades privadas manifestadas abiertamente constituyen una es- 
fera pública. 


La esfera pública, siempre indesligable de los conceptos de liber- 
e distinción, se caracteriza por la igualdad:* por naturaleza los 
hombres no son iguales, necesitan de una institución política para lle- 
gar a serlo: las leyes. Sólo el acto político puede generar igualdad, sin 
embargo las leyes no cumplen aquí la función de reducir lo diverso a 
lo idéntico e invariable, sino que autorizan la posibilidad de las pala- 
bras y las acciones. Como afirma Enegrén: «Solamente en el intervalo 
entre la indiferencia de la unanimidad y las disparidades de la desi- 
gualdad puede surgir una dimensión de pertenencia y de comuni- 
dad». En este sentido podemos señalar, con Margaret Canovan,* 
otro aspecto de la esfera pública, además de su cualidad espacial: el 
carácter artificial de la política. 


El descubrimiento del «quién», en contraposición al «qué»% es 
alguien, está implícito en todo lo que este alguien dice y hace. Pero se 
trata de una identidad frágil, puesto que depende, al mismo tiempo, 


47. «Para nosotros esto es difícil de comprender porque con el de igualdad uni- 
mos el concepto de justicia y no el de libertad», /nfra, fr. 3b. 


48. Enegren, pág. 47. 


49. Canovan, M. «Politics as Culture: Hannah Arendt and the Public Realm», 
History of Political Thought, vol. 6, n. 3/invierno 1985; actualmente en Hinchman, L. 
P. £ Hinchman, S.K. (eds.), Hannah Arendt: Critical Essays. SUNY, Nueva York 
1994, pág. 179-205. Véase también, Passerin d'entréves, Maurizio, Political Philosophy 
of Hannah Arendt, Routledge, Londres 1994 (especialmente el cap. 4). 


50. «sus cualidades, dotes, talentos y defectos que exhibe u oculta», La condición 
humana, pág. 203. 
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de la autoexhibición y de la permanencia del acto de contar: la narra- 
ción identificaría el sujeto mediante el relato de las propias acciones. 
En la medida que el yo no es substancia, no puede ser definido, pero 
sí relatado y relatar es dar sentido a lo heterogéneo pero sin unificar. 
Como ha comentado F. Collin,*! «alguien no es algo, no es un /d. Ni el 
1d de la naturalidad ni, por otra parte, el 1d de la identidad represen- 
table... En cierto sentido alguien no sabe lo que hace; él, ella es siem- 
pre una relación con lo desconocido». Esto es, Arendt entiende que 
para el sujeto no hay conocimiento inmediato de sí, sino continuas 
re-apropiaciones por medio del relato. Quizás a la pregunta «¿quién 
eres?» habría que «responderle en la forma clásica y contar una his- 
toria».%2 Y ello porque, como ya hemos visto, los seres humanos” /n- 
teractúan en una trama de relaciones, donde toda acción se convierte 
en una reacción en cadena. 


De este modo, el(os) sentido(s) de la acción sólo se revelaría a 
los demás o siempre retrospectivamente. Lo que el narrador cuen- 
ta ha de estar necesariamente oculto para el propio agente, al me- 
nos mientras éste realiza el acto o se halla atrapado en sus conse- 
cuencias, ya que para él o para ella la significación de su acto no 
está en la historia que sigue. Todos somos agentes, actores, pero no 
dueñosautores de los virtuales sentidos de nuestras acciones. Aun- 
que las historias son los resultados inevitables de la acción, no es el 
agente, sino el narrador, el espectador, quien capta y relata la his- 
toria. Como dice F. Collin: «la obra se representa entre actores sin 
Autor». 


En este punto resultaría plausible afirmar —como por ejemplo 
ha hecho, entre otros, Seyla Benhabib— que Arendt está defen- 
diendo, de hecho, un modelo «agonista» de la política. A partir de 
lo dicho hasta aquí, cabría entender que el espacio público se basa 


51. Collin, Franchise, «Hannah Arendt: la acción y lo dado» en VV.AA. Filosofía 
y género, Pamiela, Pamplona 1992, pág. 26. 


52. «Isak Dinesen. 1885-1962» en Hombres en tiempos de oscuridad, pág. 90. 


53. A lo largo de su obra, Hannah Arendt no tematiza en absoluto el problema de 
la sexuación del pensamiento y nunca cuestiona su propia utilización del «neutro» 
masculino hombres para referirse a todos los seres humanos. 
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en la competencia más que en la colaboración y que, en él, se sin- 
gulariza a aquellos que en él participan, separándolos de los de- 
más.** Pero, si bien esto parece ser cierto si sólo nos atenemos a La 
condición humana —una de sus obras más leídas—, resulta más di- 
fícil de sostener si tomamos en consideración los textos que se con- 
servan de la Introducción a la política (y en obras del mismo período 
como Karl Marx y la tradición del pensamiento político occidental? 
Entre pasado y futuro, Sobre la revolución”). En ellos hallamos frag- 
mentos suficientes como para apercibirnos de que para Arendt no 
todo espacio público es inmediatamente un espacio político,” lo 
cual indica la complejidad y la seriedad de su acercamiento reflexi- 
vo a la acción. Así, se puede decir que Arendt hace diversas tenta- 
tivas de dar con modelos de espacio público en los que haya sido 
posible la experiencia de la acción en tanto que inicio. En este sen- 
tido, en diversas ocasiones, busca un paradigma de acción en la an- 


54. Benhabib, Seyla, «La paria y su sombra: sobre la invisibilidad de las mujeres 
en la filosofía política de Hannah Arendt» en Revista Internacional de Filosofía Polí- 
tica, n. 2, noviembre 1993, págs. 21-36. Véase también de esta misma autora Situa- 
tíng the Self Polity Press, Cambridge 1992, especialmente págs. 89-144. Según Ben- 
habib el modelo agonista arendtiano contrastaría con un «modelo asociativo», 
desarrollado por Arendt en sus últimos escritos y que estaría vinculado a la idea de 
que el espacio público emerge siempre y en todo lugar en que «los hombres actúan 
en concierto». 


55. Arendt, H. «Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought», 
editado por primera vez por Simona Forti, en la revista Mícromega, n. 5, 1995, págs. 
35108. Se trata de algunos materiales para un libro sobre Marx y el marxismo que 
Arendt tenía en mente poco después de haber publicado Los orígenes del totalitaris- 
mo. El libro jamás vio la luz, pero parte de sus contenidos fueron utilizados en La 
Condición humana, en Entre pasado y futuro y el capítulo final, con el título «Ideolo- 
gía y Terror» se convirtió en el epílogo de la edición de 1958 de Los orígenes... La 
parte central fue presentada en una serie de conferencias en la Universidad de Prin- 
ceton en otoño de 1953 con motivo del «Christian Gauss Seminar on Criticism». 
Está prevista la edición inglesa por Jerome Kohm en Harcourt Brace de Nueva 
York. 


56. On Revolution, The Viking Press, Nueva York 1963 (trad. cast, en Alianza 
Ed., Madrid 1988). Una de las fuentes de los materiales de este libro fue un seminario 
que impartió en la Universidad de Princeton en 1959. 


57. Véase Infra, fr. 36, pág. 74. 


58. Véase a este respecto Canovan, Margaret, Hannah Arendt. A Reinterpretation 
of Her Political Thought, Cambridge University Press, Glasgow 1992, especialmente 
las págs. 136-154. 
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tigua Grecia; se dirige a las gestas heroicas del espacio público ho- 
mérico, rememoradas por el poeta con el fin de liberarlas de la futi- 
lidad característica de la acción humana para distinguirlas del dis- 
curso y de la palabra, propios del espacio político ateniense. Pero, 
contemporáneamente —en 1954— Arendt no deja de constatar que 
en la polis ateniense «la vida consistía en una ininterrumpida e in- 
tensa contienda de todos contra todos» y afirma que fue este indivi- 
dualismo excesivo el que eventualmente llevó a la polis a su fin, re- 
firiéndose al hecho de que «este espíritu agonal [...] envenenó con 
odio y envidia la vida de los ciudadanos». De ahí que se pueda in- 
ferir que el espacio político no es una mera localización física de un 
ámbito en que las acciones sean visibles sino algo vinculado a la ne- 
cesidad de límites, delimitado por leyes. El nomos limita y, en el 
mismo gesto, permitiría la multiplicación de ocasiones para la ac- 
ción y el discurso. 


A diferencia de lo que ocurre en Za condición humana, en los tex- 
tos mencionados, Arendt investiga también otros modelos de liber- 
tad política. En Roma, por ejemplo, ser libre y comenzar están co- 
nectados de una forma distinta: la libertad es un legado de los 
fundadores de los malores de la ciudad heredado por el pueblo que 
lo tiene que aumentar% y preservar. Este legado (la tradición) per- 
mite al pueblo encontrar el vínculo con un pasado —el suyo— y re- 
conocer la autoridad, obedecer, sin que por ello desaparezca el es- 
pacio de la libertad. Más bien son la tradición y la autoridad'! las que 
hacen posible el mantenimiento de este espacio plural no sólo de 
hombres, sino, en este modelo, también de generaciones. «El com- 
promiso político significaba ante todo preservar la fundación de la 
ciudad de Roma.»ó2 


59. Arendt, H., «Philosophy and Politics», Social Research, n. 82, 1990. 


60. «Para nosotros esto es difícil de comprender porque con el de igualdad uni- 
mos el concepto de justicia y no el de libertad», /nfra, fr. 3b. 


61. Arendt destaca que el sustantivo auctoritas deriva del verbo augere, «aumen- 
tar». Lo que se aumenta constantemente es el inicio, la fundación. Por otra parte, su- 
braya la diferencia entre auctor y artifex: «el autor no es el constructor sino el que ins- 
piró toda la empresa [...] a diferencia del artifex, que sólo lo ha hecho, el auctor es el 
verdadero “autor” del edificio, o sea su fundador; con esta construcción se convierte 
en un “aumentador” de la ciudad», «Was ist Autoritát?», Der Monat, VIIL n. 89, 1956 
(incluido en Entre pasado y futuro, pág. 133). 


62. Ibíd., pág. 131. 
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Junto a la experiencia de la fundación de un cuerpo político, que 
examinará con apasionado interés también en el caso de las revolu- 
ciones modernas,% Arendt halla otra vía a través de la cual pensar la 
acción en tanto que inicio: la experiencia cristiana del perdón, como 
medio, tan imprevisible como la misma acción, de liberar a los indi- 
viduos del peso del pasado concediéndoles, así, la posibilidad de un 
nuevo inicio en las relaciones entre sí, a pesar de las tendencias anti- 
políticas del cristianismo. 


De este modo, y a pesar de la complejidad de la cuestión que in- 
dican las diversas tentativas arendtianas de dar cuenta de la dimen- 
sión humana de la acción, cabe afirmar que la libertad es entendida, 
por esta pensadora, como característica de la existencia humana en el 
mundo. La acción no es, pues, privilegio del agente político, concier- 
ne al estar entre los otros (/nter—-esse). De forma que, detrás de la preo- 
cupación por la política, vertebradora de las reflexiones de Arendt, 
lo que hay es una decidida revaloración del mundo, claramente maní- 
fiesta en afirmaciones como las relativas al hecho de que los humanos 
sólo son libres mientras actúan, nunca antes ni después, porque ser 
libre y actuar es una y la misma cosa. Así, pues, en política lo que 
está en juego no es la vida sino el mundo, como espacio de aparición. 
De ahí que no quepa considerar a quien actúa como alguien pree- 
xistente, aislado, soberano y autónomo, puesto que lo que aquí está 
sobre el tapete es precisamente la libertad como realidad política, un 
tipo de libertad que jamás ha sido contemplada, dada su fragilidad y 
su modo contingente de ser por la tradición filosófica:9 «En la políti- 
ca, en mayor grado que en cualquier otra parte, no tenemos la posi- 
bilidad de distinguir entre el ser y la apariencia. En la esfera de los 
asuntos humanos, ser y apariencia son la misma cosa». 


63. Véase su acercamiento a los consejos en Die Ungarische Revolution und der to- 
talitáre Imperialísmus, Piper, Munich 1958 (incluido en la edición de 1958 de The Orí- 
gíns of totalitarianism) o Sobre la revolución. 


64. Entre pasado y futuro, pág. 165. 
65. Véase infra, fr. 1. 


66. Arendt, H, Sobre la revolución, pág. 99. Como ha señalado Cavarero, «Con- 
trariamente a una tradición bimilenaria, que ha separado el ser del aparecer fundando 
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Frente a la tentación de disolver el habla en la actividad teórica, 
característica de la tradición filosófica, en este contexto hay que re- 
cordar que la acción sólo es política cuando va acompañada de la pa- 
labra (lexís), en la medida en que esta última convierte en significativa 
la praxis. Y, en este sentido, la palabra es entendida como una suerte 
de acción, como una vía para conferir sentido y durabilidad al mundo 
y para decir nuestra responsabilidad con respecto a él. La responsabi- 
lidad queda aquí vertebrada, como ha señalado con acierto Michael 
Denneny” por tres elementos distintos pero estrechamente relaciona- 
dos: declarar la presencia de lo que está presente, declararse uno mis- 
mo presente y declarar un nexo entre sí y lo que está presente. 


La preocupación por la acción y por el mundo en el pensamiento 
de Arendt no es extraña, como ya se ha dicho, a la agenda que pare- 
cían marcar las experiencias de la primera mitad del siglo. Precisa- 
mente, en la época que proyectaba la Introducción a la política, Han- 
nah Arendt utilizaba las metáforas del desierto y del oasisé para dar 
cuenta de lo que irrumpió en el ámbito de lo real con una terrible ori- 
ginalidad, la experiencia de los totalitarismos y el inmenso desarrollo 
de las posibilidades de aniquilación. En la época moderna con la pro- 
gresiva sustitución de lo político por lo social, el mundo, como es- 


en el primero la realidad y reduciendo el segundo al engañoso parecer» Cavarero, 
Adriana, «Hannah Arendt: la liberta come bene comune» en PARISE, Eugenia (comp.), 
ha política tra natalitáa e mortalita. Hannah Arendt, Edizione Scientifiche Italiane, Ná- 
poles 1993, pág. 27. 


67. Denneny, M., «The Privilege of Ourselves: Hannah Arendt on Judgment» en 
Hill, Melvyn A. (comp.), Hannah Arendt: The Recovery of the Public World, St. Mar- 
tin”s Press, Nueva York 1979, pág. 269. 


68. Así se puede leer en los papeles para la lección de 1955 en la Universidad de 
Berkeley. En opinión de U. Ludz, este texto que ella cataloga como fr. 4 —que no está 
incluido en la presente edición—, podría pensarse como conclusión de la Introducción 
a la política. 


69. En su análisis sobre los cambios que se dan en el mundo moderno, destaca la 
importancia que concede a Marx, a partir de las tres afirmaciones que Arendt consi- 
dera que constituyen la auténtica novedad de la obra marxiana, todavía vinculada a la 
tradición de filosofía política que se inicia con Platón: «la labor es la creadora del hom- 
bre»; «la violencia es la comadrona de la historia» y la tesis XI sobre Feuerbach. (Véa- 
se especialmente, Karl Marx e la tradizione delpensiero político occidentale.) 
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pacio público se ha ido deshabitando y ya no ilumina, ya no permite 
hacer visible el quién.” Pero este avance de la desertización no tiene 
que ver aquí con la creencia —propia de la psicología moderna— se- 
gún la cual el desierto se halla en nuestro interior, de modo que bas- 
taría con adaptarnos a la vida en el desierto: el avance del desierto 
está vinculado a la pérdida de mundo. No venimos del desierto aun- 
que vivamos en él, parece sugerir Arendt. 


Frente a quienes creían que el deshabitado y silencioso desierto 
se asemejaba a la paz de los cementerios y, por tanto, que era sufi- 
ciente acostumbrarse a convivir con él, el mundo moderno ha mos- 
trado cuan frecuentes pueden llegar a ser las tempestades de arena. 
La tormenta de arena de los totalitarismos ha amenazado las dos ca- 
pacidades que permitían cambiar el desierto: la facultad de la pasión 
y la de la acción. 


En este contexto, los oasis pueden equipararse a aquellos ámbitos 
de la vida que existen con total o parcial independencia de las condi- 
ciones políticas, pueden entenderse como lugares donde respirar, 
como espacios donde todavía hay luces y sombras y, por tanto, cierta 
visibilidad. En tiempos de desertización,”! en que el mundo ha deja- 
do de ser habitable buscamos refugio en los oasis, pero, como apun- 
ta Arendt, corremos el peligro de que, en nuestra fuga hacia el oasis 
llevemos los zapatos llenos de la arena del desierto.”? 


70. Puesto que «aparecer no significa total visibilidad: lo visible no es transparen- 
cia» afirma Anne Marie Roviello (Sens commun et modernité chez Hannah Arendt, Eds. 
Ousia, Bruselas 1987, pág. 18), recordando la influencia en este punto de Merleau- 
Ponty en la obra de Arendt. 


71. En «tiempos de oscuridad», dirá en el prefacio a la compilación de escritos 
con el título Hombres en tiempos de oscuridad. 


72. En el prefacio citado en la nota anterior Arendt afirma «Aún en los tiempos 
más oscuros tenemos el derecho a esperar cierta iluminación, y dicha iluminación pue- 
de provenir menos de las teorías y conceptos que de la luz incierta, titilante y a menu- 
do débil que algunos hombres y mujeres reflejarán en sus trabajos y sus vidas bajo cual- 
quier circunstancia y sobre la época que les tocó vivir en la tierra», pág. 11. Hombres 
en tiempos de oscuridad, está compuesto por diversos escritos dedicados, entre otros, a 
Brecht, Broch, Benjamin, Luxemburg, Dinesen, Jaspers. En el ensayo dedicado a Les- 
sing, Arendt analiza el tipo de calidez de relación, de fraternidad, que se da entre los re- 
primidos y perseguidos, entre aquellos que tratan de buscar algún oasis donde so- 
brevivir y comenta: «¿hasta qué punto seguimos obligados con el mundo cuando nos 
han echado de él o nos hemos retirado de éste?», pág. 32. En este mismo ensayo anali- 
za la ambigúedad del fenómeno de la «emigración interior». 
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3. Entre el coraje del aparecer y la autonomía del pensar 


Sostén la infinitud en la palma de la mano. 


WILLIAM BLAKE 


Que al juzgar en general le sea propio algo irrefuta- 
ble es ello mismo un prejuicio. 


HANNAH ARENDT 


Hannah Arendt repite con insistencia a lo largo de su vida: «yo 
no pertenezco al círculo de los filósofos. Deseo mirar la política, por 
así decirlo, con los ojos despejados de cualquier filosofía».?3 Estas 
palabras no son una forma de falsa modestia o un modo de recono- 
cer alguna ignorancia de la historia de la filosofía, sino fundamen- 
talmente el rechazo de una tradición que conoce bien, la de la meta- 
física, de la filosofía política. Y las razones de este rechazo tienen 
que ver con los denodados esfuerzos que ésta ha hecho para escapar 
a lo temporal, a lo contingente, a lo relativo. Así, por ejemplo, los fi- 
lósofos de la política, empezando por Platón, han entendido el pen- 
sar filosófico desde una depreciación de la acción y de sus rasgos ca- 
racterísticos; han tomado partido por el pensamiento, por la vida 
contemplativa a través de enfatizar las insuficiencias de la vida acti- 
va. «La mayor parte de la filosofía política desde Platón podría in- 
terpretarse fácilmente como los diversos intentos para encontrar ba- 
ses teóricas y formas prácticas que permitan escapar de la política 
por completo.»”* 


Palabras como éstas parecerían permitirnos esperar ekasenti- 
miento de Arendt al díctum de Marx. «Los filósofos se han limitado 
a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se trata es de 
transformarlo.» Pero no es así, puesto que, en opinión de Arendt, de 
esta tesis puede derivarse que la tarea de la teoría social o política 
consistiría en tender puentes entre pensamiento y acción y, por tan- 
to, nos diría qué pensar para que podamos saber cómo actuar. Cues- 
tionar esta concepción —a través de retomar la pregunta por la arti- 
culación entre el pensar y la acción— es uno de los objetivos 


73. Entrevista citada. 


74. Arendt, H., La condición humana, pág. 242. 
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centrales de su obra y, acaso, su obstinada insistencia en que lo úni- 
co que pretende es «comprender»,”* va en esta misma dirección. En 
su opinión, la búsqueda de una teoría política que nos diga cómo ac- 
tuar significa, por una parte, obviar la fragilidad de la acción, la in- 
certidumbre de su curso y, por otra, constituye uno de los síntomas 
de la desaparición del espacio público en el mundo moderno, condi- 
ción de la acción y de la libertad. Así, atribuye a la teoría política la 
tarea de indicarnos cómo comprender y apreciar la libertad en el 
mundo y no la de enseñarnos cómo cambiarlo. Cambiarlo es cosa de 
aquellos que aman actuar concertadamente y no del solitario trabajo 
de los teóricos. 


Así la filosofía occidental en la medida en que ha establecido un 
orden jerárquico que prima la vita contemplativa por encima de la 
vita activa, ha entendido la actividad de pensar como alejamiento del 
mundo sensible, del mundo de las apariencias. El pensar es concebi- 
do como retirada del mundo común, de todo lo visible y, por tanto, 
como gesto de interrupción de cualquier acción, de cualquier activi- 
dad ordinaria. De esta forma y, en el contexto de la filosofía, no es ex- 
traño hallar afirmaciones relativas a cierta afinidad entre la filosofía y 
la muerte. La reflexión humana se alejaría de lo particular, de lo vivi- 
do, y saldría en busca de lo generalmente dotado de significación, de 
modo que el Yo pensante se entendería como resultado de este pro- 
ceso de retirada del mundo sensible, del mundo donde no podemos 
evitar el dejarnos ver delante de los/las otras, donde no podemos evi- 
tar aparecer. 


Hannah Arendt reconoce que esta imagen de la filosofía contie- 
ne un núcleo de verdad que tiene que ver con la propia experiencia 
de la reflexión, ya que ésta sólo es posible cuando logramos retirar- 
nos de las actividades cotidianas: el propio carácter de urgencia de 
las mismas, exige el recurso a juicios provisionales, costumbres, pre- 
juicios. Pero al tiempo que reconoce el hecho de que la condición de 
la vida del espíritu es la retirada de la acción, de lo visible, Arendt no 
deja de destacar algunos de los problemas ligados a esta concepción, 


75. Véase la entrevista citada. 


30 


no sólo los relativos al establecimiento de los conocidos dualismos 
entre alma y cuerpo, mundo sensible/mundo suprasensible..., sino 
muy especialmente los relativos al hecho de que cuando alguien se 
dedica al pensar puro vive por completo «fuera del mundo», alejado 
de los otros. Lo cual explicaría los prejuicios de la filosofía con res- 
pecto a la política.?6 


En general todos estos prejuicios se caracterizan por confundir la 
política precisamente con lo que acabaría con ella.” Basta pensar en 
cómo en la moderna preocupación filosófica por el Hombre se ma- 
nifiesta claramente el talante filosófico contrario a la pluralidad y a 
la opinión derivada de la presencia de los muchos. Como afirma 
Arendt, el filósofo reduce la pluralidad de voces a una sola. «E/ hom- 
bre es a-político. La política nace en el Entre-los hombres, por lo tan- 
to completamente fuera del hombre» (Infra, fr. D). 


Buena parte de la obra de Arendt es una muestra de su escéptica 
actitud con respeto a la capacidad del pensamiento puro para captar 
la singularidad de la política y por ello está atravesada por la busque- 
da de un pensar que «retorne al mundo». Un pensar que no encuen- 
tra entre los filósofos (a excepción de algunos textos de Kant) ni en el 
«conocimiento» que posteriormente proporcionarán las ciencias so- 
ciales y que, en su opinión, todavía estaba presente en la idea socráti- 
ca (y sofística) de verdad: una verdad que sólo puede existir en la re- 
lación con los demás.?8 


Al asumir la contingencia como una forma positiva de ser y nun- 
ca como deficiencia, Arendt quiere dar cuenta de la libertad sin recu- 
rrir ni al sujeto moderno ni a principios trascendentes. Pero esto no 
significa una renuncia al pensar o una sumisión a lo accidental, sino 


76. En el mismo gesto de mostrar cómo la tradición de filosofía política, desde 
Platón a Marx, pasando por Rousseau, no ha pensado la acción, Arendt descubre un 
talante anti-filosófico en «escritores políticos» como Maquiavelo, Montesquieu y Toc- 
queville. 


77. En este punto es interesante ver la distinción que establece Arendt entre po- 
der y violencia (Crisis de la República, págs. 145 y sig.). Por lo dicho hasta este mo- 
mento, para esta teórica de la política, la violencia es un medio siempre a-político o 
prepolítico. 


78. Véase Arendt, H. Eichmann m Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, The 
Viking Press, Nueva York 1963 [trad. cast, en Lumen, Barcelona 1967]; «Thinking 
and Moral Considerations: A lecture», Social Research, 38, n. 3, 1971 en De la historia 
a la acción; La vida del espíritu, «El pensar» $ 17 y 18. 
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una clara y decidida voluntad de responsabilidad hacia el mundo, de 
pensar el acontecimiento. 


Acontecimiento es lo que sobreviene o adviene en el tiempo hu- 
mano. J. Taminiaux”? afirma que el acontecimiento es lo que, tanto 
para los individuos como para las colectividades, emerge a título sin- 
gular e imprevisto en el tiempo, aparece en el tiempo notoriamente y 
merece ser conmemorado como tal. Por tanto, no habría aconteci- 
mientos en el repetitivo proceso de la labor, sólo fases de un ciclo. 
Tampoco habría acontecimientos en la fabricación en tanto se trata 
de un proceso totalmente previsible y reversible. Sólo hay aconteci- 
miento cuando se introduce sentido o, lo que es lo mismo, no hay 
acontecimiento sin mundo común; es decir, el acontecimiento es in- 
separable de la imprevisibilidad y de la fragilidad de la acción y de las 
palabras que vinculan a los individuos entre sí. 


Desde esta perspectiva, la teoría debe abandonar sus pretensio- 
nes, el acontecimiento no puede ser jamás pensado en términos de 
repercusión de energía a lo largo de una cadena de causas y de efec- 
tos. Y ello porque, en tanto que inicio, que interrupción, la acción 
es su propio antecedente. «El acontecimiento ilumina su propio pa- 
sado y jamás puede ser deducido de él» escribirá Arendt.9 Así, 
cuando dirige su mirada a la historia, para dar cuenta del aconteci- 
miento del presente que necesita ser pensado —el surgimiento de 
los totalitarismos— afirmará que la comprensión «no significa ne- 
gar lo que resulta afrentoso, deducir de precedentes lo que no tiene 
tales o explicar los fenómenos por tales analogías y generalidades 
que ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y el shock de la 
experiencia. Significa, más bien, examinar y soportar consciente- 
mente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros —y no 
«negar su existencia ni someterse mansamente a su peso»$l—, Se tra- 
ta, pues, de una aproximación no teorética a la historia vinculada a 


79. Taminiaux, Jacques, «Acontecimiento, mundo y juicio según Hannah 
Arendt» en HILB, Claudia (comp.), El resplandor de lo público. En torno a Hannah 
Arendt, Nueva Sociedad, Caracas 1994, pág. 133. 


80. Arendt, H., «Understanding and Politics», Partisan Review, XX, IV, 1953 
reeditado en Essays in Understanding [trad. cast, en De la historia a la acción, pág. 
411. 


81. Arendt, Hannah, The Origíns of Totalitaríanism. Antiísemitisim Harcourt Bra- 
ce Jovanovich, Nueva York, 1968 [trad. cast. Alianza Ed., Madrid 1987, pág. 12]. 
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la asunción de ésta como espacio de singularidad: cada aconteci- 
miento en la historia humana revela un paisaje inesperado de accio- 
nes y pasiones y de nuevas posibilidades que conjuntamente tras- 
cienden la suma total de voluntades y el significado de todos los 
orígenes. 


Desde una perspectiva como ésta, se entiende que se pueda con- 
siderar, como hace Arendt, que cuando la filosofía moderna, durante 
el último tercio del XvI11, ha tratado de pensar la política, la ha trans- 
formado en historia: al representar a los seres humanos en una histo- 
ria universal, la pluralidad queda diluida en un individuo humano, la 
humanidad. «De ahí lo monstruoso e inhumano de la historia, que al 
fin se impone plena y brutalmente a la política.» Frente a la libertad 
que se da en el espacio público, la modernidad se habría refugiado en 
la necesidad de la historia. Muestra de ello sería, por ejemplo, el he- 
cho de que las modernas filosofías de la historia queden articuladas 
alredededor de las nociones de proceso y de fin —respectivamente ca- 
racterísticas de la labor y del trabajo.*2 


Los filósofos se dirigen a la historia como totalidad para tratar 
de eliminar la aparente falta de sentido, el carácter contingente, de 
los acontecimientos y de las acciones históricas y con ello acaban 
por anular toda singularidad, toda individualidad en el proceso. 
Esto es, al atribuir el significado de cualquier acontecimiento a un 
fin último, terminan por vaciar la Historia de todo contenido con- 
creto. De modo que Arendt parece afirmar que cuanto podemos 
atribuir a la labor —su carácter procesual, repetitivo y el hecho de 
que en su ámbito todo está destinado a ser consumido—, se puede 
aplicar también al concepto de proceso histórico. En él, toda singu- 
laridad, todo acontecimiento está destinado a ser consumido; olvi- 
dado, puesto que borra el hecho de que cada nuevo comienzo es 
por naturaleza un «milagro», contemplado y experimentado desde 
el punto de vista de los procesos que necesariamente interrumpe 
(véase Infra, fr.3a). 


Esto explicaría por qué Arendt se aleja de la tradición sine Ira 


82. «Y ¿qué otra cosa, sino confusión —una confusión feliz para sí mismo y fatal 
para sus seguidores—, pudo conducir a Marx a identificar la acción con “el construir 
la historia”?» Arendt, H., «History and Immortality» en Partisan Review, vol. 24, n. 1, 
1957 [trad. cast, en De La historia a la acción, pág. 60]. 
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et studio.3 Describir los campos de exterminio con objetividad, 
como le pide E. Voegelin, significa condonarlos, y tal condonación 
no desaparece por el mero hecho de que posteriormente, junto a la 
descripción objetiva, añadamos una condena. Escribir sin la cólera 
sería eliminar del fenómeno una parte de su naturaleza, una de sus 
cualidades inherentes. Frente al totalitarismo, la indignación o la 
emoción no oscurece nada antes bien es una parte integrante del 
objeto. Así, pues, la ausencia de emoción no se halla en el origen 
de la comprensión, puesto que a lo que se opone «emocional» no 
es en modo alguno a «racional» —sea cual fuere el sentido que de- 
mos a este término—, sino en todo caso a la insensibilidad, que a 
menudo es un fenómeno patológico, o al sentimentalismo, que es 
una perversión del sentimiento. Y en estas claves hay que enten- 
der sus palabras relativas a la comprensión, en tanto que distinta 
de la correcta información y del conocimiento científico: se trata 
de «un complicado proceso que nunca produce resultados inequí- 
vocos. Es una actividad sin fin [...] por la que aceptamos la reali- 
dad, nos reconciliamos con ella, es decir, tratamos de estar en ar- 
monía con el mundo».** La comprensión deviene así la otra cara de 
la acción. 


Frente a la objetividad lo que conviene a este pensar que retor- 
na al mundo es la imparcialidad, que como hemos visto no equiva- 
le a indiferencia. Imparcialidad que Arendt encuentra en Homero, 
cuando decidió cantar la gesta de los troyanos a la vez que de los 
aqueos y proclamar la gloria de Héctor tanto como la grandeza de 
Aquiles; aquella imparcialidad homérica de la que se hizo eco He- 
ródoto y también Tucídides. Los griegos aprendieron a compren- 
der, no a comprenderse, como individuos, sino a mirar el mismo 
mundo desde la posición del otro, ver lo mismo bajo aspectos muy 
distintos y, a menudo, opuestos. Este tipo de imparcialidad es 
también lo que persigue Arendt en su lectura de la kantiana Críti- 


83. Arendt, H., «A Reply to Eric Voegelin», Review of Politics, enero 1953 (ac- 
tualmente en Essays in Understanding, pág. 403). Se trata de uno de los pocos textos 
donde Arendt habla del método seguido para dar cuenta del fenómeno del totalitaris- 
mo. Voegelin había hecho una reseña de Los Orígenes... que se publicó junto a la res- 
puesta de Arendt. 


84. «Comprensión y política», pág. 30. 


85. Entre pasado y futuro, págs. 59-60; 239-278. 
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ca del juicio*6 y en los escritos donde Kant pone el énfasis en el en- 
tusiasmo de los espectadores, de quienes, sin participar en la Revo- 
lución francesa, la aplaudieron. 


Acaso, convenga ahora recordar lo dicho más arriba: la condición 
de la vida del espíritu consiste en el sustraerse a la participación acti- 
va, en tomar el punto de vista del espectador. A diferencia de lo que 
ocurre con el pensamiento especulativo, en el caso del juicio, el es- 
pectador no está solo, ya que a pesar de no hallarse implicado en el 
acto, siempre lo está con sus co-espectadores. Tal posibilidad de juz- 
gar como espectadores la debemos al sentido común que no es más 
que nuestro sentido del mundo y de la intersubjetividad, una cuali- 
dad producida en común. 


Frente a la objetividad del conocer, la imparcialidad derivada del 
juicio (reflexionante) está vinculada al hecho de que éste debe hacer- 
se cargo de acontecimientos siempre singulares y contingentes sin la 
ayuda de un universal dado. Se trata de un juzgar sin criterios prees- 
tablecidos, que tiene mucho más que ver con la capacidad para dife- 
renciar que con la capacidad para ordenar y subsumir y, por tanto, en 
este contexto, los juicios no tienen nunca un carácter concluyente, ja- 
más obligan al asentimiento por medio de una conclusión lógicamen- 
te irrefutable (véase, Infra fr. 2b). 


Al juzgar recorremos a la imaginación con el fin de colocarnos 
«en el lugar de otro», se trata de pensar con mentalidad extensa? (en- 
larged mind). Por utilizar términos de Arendt, la imaginación «se en- 
trena para ir de visita». Esto no presupone algún tipo de extensa em- 
patia, mediante la cual pudiéramos ponernos en la mente de todos los 
demás, ni un dejarse hechizar pasivamente por la mente de los otros, 
sino el compromiso de pensar por sí mismo (Selbstdenken),8 Quien 


86. Para un estudio acerca de las similitudes de la lectura de la Crítica del juício en 
Arendt y en Lyotard, véanse Forti, Simona, ob. cit. e Ingram, D., «The Postmodern 
Kantism of Arendt and Lyotard» en BENJAMIN, A. (comp.), Judging Lyotard, Routled- 
ge, Nueva York 1992. 


87. Kant, I., Crítica del juicio, $40. 


88. Sobre el papel del Selbstdenken en la obra de Arendt, véase Boella, Laura, 
«Pensare liberamente, pensare ti mondo» en Diotima, Metiere al mondo il mondo, La 
Tartaruga, Milán 1990 [trad. cast, en Icaria, Barcelona 1996] y LorIEs, Danielle, «Sen- 
tir en commun et juger par soi-méme» en el n. monográfico de £tudes phénoménologi- 
ques, n. 2, 1985. 
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piensa con mentalidad extensa, decía el propio Kant,ó2 debe apartar- 
se de las condiciones privadas subjetivas del juicio y reflexionar so- 
bre su propio juicio desde un punto de vista universal (que no puede 
determinar más que poniéndose en el punto de vista de los demás). 
Este modo de pensar nos ofrece una cierta imparcialidad, pero —como 
ya indicaba antes— no nos dice «cómo actuar» ni siquiera nos indica 
cómo aplicar” el saber logrado por su mediación a la vida política. 
Afirma Arendt: «Kant nos dice cómo tener en cuenta a los otros; pero 
no nos dice cómo asociarnos con ellos para actuar».?! Lo cual implica 
que juzgar sólo lo podemos hacer en un ámbito potencialmente pú- 
blico («sentir en común y juzgar por sí mismo»). El juicio del espec- 
tador crea el espacio sin el cual nada puede aparecer. La imaginación 
presentaría, pues, lo irrepresentable, el ámbito plural de lo humano.” 
Así, en el juicio, y a diferencia de lo que ocurre en el caso del pensa- 
miento especulativo, el lenguaje no es entendido como un obstáculo, 
sino como memoria y fuente de un posible consenso; de un consenso 
siempre «cortejado» aunque llegue a lograrse, dada la irreductible 
pluralidad humana. 


A la vista de todo ello, cabe afirmar que, cuando antes nos refe- 
ríamos a la responsabilidad hacia el mundo que se transparente en «los 
experimentos de pensamiento despiadadamente honestos» de Arendt, 
dicha responsabilidad subraya la importancia de la inscripción histó- 
rica en un mundo común y de la comprensión nunca definitiva del 
acontecimiento” en una tierra hecha habitable gracias a la obra de los 
hombres. Se trata, pues, de un concepto político. 


Y habría que añadir que, buena parte de la fuerza de estas refle- 


89. Ibíd. S 40, véanse las máximas del entendimiento humano; la 2* es la del pensar 
extensivo. 


90. Arendt trata esta cuestión en la «Thirteenth Session» y en un seminario que 
dio en el año 70 con el título «Imagination», incluido en Arendt, H., Lectures on Kant's 
Political Philosophy (BEINER, R., comp.), Chicago University Press, 1982. 


91. Arendt, H., ob. cit., pág. 44. 


92. «II giudizio é la forma nuova, moderna di redenzione del passato nelPepoca in 
cui la tradizione non socorre piú e lo storicismo appare legato al carro dei vincitori», 
Bodei, R. «Hannah Arendt interprete di Agostino» en Esposito, R. (comp.), La plura- 
lita irrappresentabile, pág. 119. 


93. Con esta expresión Arendt se refiere a Nietzsche en La vida del espíritu, pág. 421. 
94. Véase Amiel, Anne, Hannah Arendt. Politique et événement, PUF, París 1996, 
pág. 14. 
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xiones arendtianas radica en que están hechas desde una decidida vo- 
luntad de no obviar el hecho de que nuestra humanidad ha perdido 
el hilo de su tradición ya que, a pesar de toda la sofisticación de su 
historiografía, ha perdido la facultad de la memoria. Basta recordar 
aquellas palabras de Arendt en las que enfatiza que sus ensayos tie- 
nen un único propósito: ganar experiencia en cómo pensar; no con- 
tienen prescripciones acerca de qué pensar o qué verdades sostener. 
«Lo que menos pretenden de todo es volver a atar el hilo roto de la 
tradición o inventar modernísimos sustitutos con los cuales rellenar 
la brecha entre pasado y futuro.»* 


4. Una figura excéntrica ha devenido un «clásico» 


No se puede ser indiferente al mundo sin convertir- 
lo en ininteligible 


CLAUDE HABIB% 


Vivimos en un mundo en que el propio cambio se 
ha convertido en algo tan obvio que corremos el riesgo 
de olvidar incluso qué es lo que ha cambiado. 


HANNAH ARENDT 


A principios de los años setenta, Arendt afirmaba haberse incor- 
porado claramente a las filas de quienes «desde hace algún tiempo se 
esfuerzan por desmontar la metafísica y la filosofía, con todas sus ca- 
tegorías, tal y como las hemos conocido desde sus comienzos en Gre- 
cia hasta nuestros días»” y añadía que tal desmantelamiento sólo es 
posible si partimos del hecho de que el hilo de la tradición se ha que- 
brado y no seremos capaces de renovarlo. Acaso estas dos afirmacio- 
nes puedan decir algo del creciente interés% que, desde la pasada dé- 


95. Arendt, H., «La brecha entre pasado y futuro» en De la historía a la acción, 
pág. 87. 


9%. «Introduction» a Arendt, H., Penser l'événement, Belin, París 1989. 
97. Arendt, Hannah, La vida del espíritu, pág. 242. 


98. Para la recepción de su obra, véase el ya mencionado libro de Simona Forti 
que incluye además una muy completa bibliografía. 


Por lo que respecta a nuestro país hay que reseñar que, desde finales de la década 
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cada, despierta el pensamiento de esta judía-alemana. Hasta este mo- 
mento había sido conocida por su independencia de pensamiento y 
cuestionada por su análisis histórico del fenómeno del totalitarismo 
(1951), especialmente por su ecuación entre nazismo y estalinismo; 
por el escándalo suscitado por su tesis (1963) de «la trivialidad del 
mal» en nuestro siglo. 


Lo que ha dejado por pensar tanto lo que en su momento se de- 
nominó pensamiento posmoderno como la crisis del marxismo pare- 
cen haberla convertido en un /ocus en el que se puede transitar con 
cierta comodidad: sus intentos de repensar la especificidad de lo po- 
lítico, su lúcido análisis del lugar que ocuparía Marx en la tradición 
de la filosofía política; su apuesta por un «pensar sin barandillas»; sus 
preguntas relativas a la responsabilidad y a la culpabilidad en relación 
a los crímenes del nazismo), el exilio, la figura del refugiado” y del 
paria;!% la reivindicación de la memoria en un medio donde ya no 
hay ninguna forma de permanencia; su cercanía al «pensar poético» 
de W. Benjamín. 


Si bien esto es así, en el fondo de la mayoría de sus reflexiones 
lo que descubrimos son sucesivos intentos por repensar la tensión 
entre el pensamiento y la acción, sin recaer en la dialéctica ni preci- 
pitarse hacia un fácil pragmatismo. Efectivamente Hannah Arendt 
trata de pensar esta tensión sin anularla, cosa que convierte su obra 


de los 80 hay un renovado interés por la obra de Arendt. Si bien hacer una crónica ex- 
haustiva de las diversas publicaciones en que se manifiesta este interés excedería el es- 
pacio de esta nota, quizás pueda servir de muestra el volumen colectivo En torno a 
Hannah Arendt (Cruz, M. « Birulés, F., comp.) Centro de Estudios Constitucionales, 
Madrid 1984, que recoge colaboraciones de la mayoría de quienes se han dedicado al 
estudio de Arendt en los últimos años y que incluye una extensa bibliografía. Hay que 
destacar también que el n. monográfico que le dedicó la revista Debats (n. 37 ) en 1991 
junto con la reedición de La condición humana yla publicación de la ya citada compi- 
lación De la historia a la acción —ambos prologados por M. CRUZ— han significado un 
importante estímulo de trabajo. Alrededor de estas publicaciones y del trabajo de in- 
vestigación realizado, desde 1990, en el marco del «Seminario Filosofía i Genere» de 
la Universidad de Barcelona, se están desarrollando parte de las actuales relecturas de 
la obra de Hannah Arendt. 


99. Arendt, H., The Jew as Paríah: Jewish Identity and Politics in the Modern Age 
(Feldman, R. H. comp.) Grove Press, Nueva York 1978. 


100. Arendt, H., Rahel Varnhagen: the Life of a Jewess, East and West Library, 
Londres 1958; ed. alemana, Piper, Munich 1959. 
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en un lugar verdaderamente incómodo; basta recordar alguna de las 
caracterizaciones que ha merecido —por ejemplo, aquellas que la 
convierten en una mezcla intelectual única de lo reaccionario y lo re- 
volucionario!%! o descubrir en una atenta lectura cómo no encaja 
con facilidad ni con la «rehabilitación de la filosofía práctica», ni 
con el neoaristotelismo ni con el universalismo de la «ética discursi- 
va» habermasiana o la filosofía francesa de la diferencia, por ejem- 
plo. Sin embargo, se puede afirmar que, con sus experímentos de 
pensamiento, realizados a menudo en registros diversos y no siem- 
pre exitosos, ofrece redes conceptuales que le permiten retomar a 
las preguntas y tratar de decir y de comprender el mundo moder- 
no, un mundo en el que las ideas más comúnmente aceptadas se 
han visto «atacadas, refutadas, sorprendidas y disueltas por los he- 
chos».102 


Se diría que lo que Arendt pretende es tratar de ver qué po- 
demos aprender de esta crisis y no en el sentido de aprender de los 
errores. Acaso simplemente levantar acta del vacío entre el poder 
de las ideas y el shock de la realidad, pero no para lamentarse o para 
manifestar alguna suerte de nostalgia, sino para retomar a las pala- 
bras, meditar sobre ellas, que acaso sea una tarea excesivamente hu- 
milde, pero que comporta sabiduría, puesto que las palabras son el 
alimento del pensar y son lo único de que, con frecuencia, dispone- 
mos para replicar a los sobresaltos del mundo. Como dice Arendt 
en ¿Qué es la política?, «y aunque esta réplica no vence al infortu- 
nio ni atrae a la fortuna, es un acontecimiento como tal». Tarea aca- 
so humilde, pero no muy alejada de la que podemos atribuir a Só- 
crates. 


Y en este gesto de volver a palabras como «acción», «libertad», 
«esfera pública» o «poder» consigue mostrar que una errónea asi- 
milación de lo que está en juego en la política —en lugar de consi- 
derarla la posibilidad de un ámbito plural en el que quienes partici- 
pan se revelan como alguien y conceden durabilidad al mundo, 
entenderla en términos de relación entre dominadores y domi- 


101. En 1972 Hans Morganthau preguntaba a Arendt: «¿Qué es usted? ¿Es con- 
servadora? ¿Es liberal? ¿Dónde se sitúa usted entre las perspectivas contemporá- 
neas?» «On Hannah Arendt» en Hill, M.A (comp.), ob. cit., pág. 167. 


102. Como detectó Paul Valéry y cita Arendt («Regards sur le monde actuel», 
Oeuvres completes, IL, Ed. Pléiade, pág. 942). 
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nados— nos conduzca a la tentación de liberarnos de ella y consi- 
derar que en el lugar del poder no hay nadie. Pero como observa 
Arendt esto significa el más terrible de los despotismos: «no hay na- 
die que pueda hablar con este Nadie ni protestar ante él». 


FINA BIRULÉS 
Universidad de Barcelona 
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¿QUÉ ES LA POLÍTICA? 


FRAGMENTO 1 


Agosto de 1950 


¿Qué es la política? 


1. La política se basa en el hecho de la pluralidad de los hom- 
bres. Dios ha creado al hombre [Mensch], los hombres son un pro- 
ducto humano, terrenal, el producto de la naturaleza humana. Pues- 
to que la filosofía y la teología se ocupan siempre de/ hombre, puesto 
que todos sus enunciados serían correctos incluso si sólo hubiera un 
hombre, o dos hombres, o únicamente hombres idénticos, no han en- 
contrado ninguna respuesta filosóficamente válida a la pregunta: 
¿Qué es la política? Peor todavía: para todo pensamiento científico 
sólo hay el hombre —tanto en la biología o la psicología como en la 
filosofía y la teología, así como para la zoología sólo hay el león. Los 
leones serían una cuestión que sólo concerniría a los leones. 


En todos los grandes pensadores —incluido Platón— es llamati- 
va la diferencia de rango entre sus filosofías políticas y el resto de su 
obra. La política nunca alcanza la misma profundidad. La ausencia 
de profundidad de sentido no es otra cosa que la falta de sentido para 
la profundidad en la que la política está anclada. 


2. La política trata del estar juntos y los unos con los otros de los 
diversos. Los hombres se organizan políticamente según determina- 
das comunidades esenciales en un caos absoluto, o a partir de un caos 
absoluto de las diferencias. En la medida en que se construyen cuer- 
pos políticos sobre la familia y se los entiende a imagen de ésta, se 
considera que los parentescos pueden, por un lado, unir a los más di- 
versos y, por otro, permitir que figuras similares a individuos se dis- 
tingan las unas de las otras. 
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En esta forma de organización, efectivamente, tanto se disuelve 
la variedad originaria, como se destruye la igualdad esencial de to- 
dos los hombres. En ambos casos, la ruina de la política resulta del 
desarrollo de cuerpos políticos a partir de la familia. Con esto ya se 
da a entender lo que en la imagen de la Sagrada Familia es simbóli- 
co, la opinión de que Dios ha creado no tanto al hombre como a la 
familia. 


3. Cuando se ve en la familia más que la participación, esto es, la 
participación activa, en la pluralidad, se empieza a jugar a ser Dios, es 
decir, a hacer como si naturaliter se pudiera escapar del principio de 
la diversidad. En vez de engendrar a un hombre, se intenta, a imagen 
fiel de sí mismo, crear a/hombre. 


Desde un punto de vista práctico-político, sin embargo, la fami- 
lia adquiere su arraigado significado por el hecho de que el mundo 
está organizado de tal modo que en él no hay ningún refugio para el 
individuo, para el más diverso. Las familias se fundan como alber- 
gue y fortificación en un mundo inhóspito y extraño en el que uno 
desea establecer parentescos. Este deseo conduce a la perversión 
fundamental de lo político, porque, a través de la introducción del 
concepto de parentesco, suprime, o más bien pierde, la cualidad 
fundamental de la pluralidad. 


4. El hombre, tal como filosofía y teología lo entienden, sólo 
existe —o se realiza— en la política con los mismos derechos que los 
más diversos se garantizan. En esta garantía voluntaria y en la conce- 
sión de una exigencia de igualdad jurídica, se reconoce que la plura- 
lidad de los hombres, que deben su pluralidad únicamente a sí mis- 
mos, tiene que agradecer su existencia a la creación de/ hombre. 


5. La filosofía tiene dos buenos motivos para no encontrar nun- 
ca el lugar donde surge la política. El primero es: 


a) Zoon polítikon:? como si hubiera en e/ hombre algo político 
que perteneciera a su esencia. Pero esto no es así; el hombre es a-po- 
lítico. La política nace en el Entre-los-hombres, por lo tanto comple- 
tamente fuera del hombre. De ahí que no haya ninguna substancia 
propiamente política. La política surge en el entre y se establece 
como relación. Así lo entendió Hobbes. 


1.* Arcaísmo por: Dios habría creado no al hombre sino más bien a la familia. 


2.* En griego en el original. 
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b) La representación monoteísta de Dios, a cuya imagen y seme- 
janza debe haber sido creado el hombre. A partir de aquí, ciertamen- 
te, sólo pueda haber e/ hombre, /os hombres son una repetición más 
o menos afortunada del mismo. El hombre creado a semejanza de la 
soledad de Dios es la base del hobbesiano state of nature as a war of 
all against all. Es la guerra de uno contra todos los otros, que son 
odiados porque existen sin sentido — sin sentido para el hombre crea- 
do a imagen de la soledad de Dios. 


La solución de Occidente a esta imposibilidad de la política den- 
tro del mito occidental de la creación es la transformación de la polí- 
tica en historia o su sustitución por ésta. A través de la representación 
de una historia universal la pluralidad de los hombres se diluye en un 
individuo humano que también se denomina humanidad. De ahí lo 
monstruoso e inhumano de la historia, que al fin se impone plena y 
brutalmente a la política. 


6. Es tan difícil darse cuenta?" de que debemos ser realmente li- 
bres en un territorio delimitado, es decir, ni empujados por nosotros 
mismos ni dependientes de material dado alguno. Sólo hay libertad 
en el particular ámbito del entre de la política. Ante esta libertad nos 
refugiamos en la «necesidad» de la historia. Una absurdidad espan- 
tosa. 


7. Podría ser que la misión de la política fuera elaborar un mun- 
do tan transparente para la verdad como la creación de Dios. En el 
sentido del mito judeo-cristiano esto significaría: el hombre, creado a 
imagen de Dios, ha recibido una fuerza generadora para organizar al 
hombre a semejanza de la creación divina. Esto probablemente es un 
disparate. Pero sería la única demostración y justificación posible de 
la idea de una ley natural. 


En la absoluta diversidad de todos los hombres entre sí, que es 
mayor que la diversidad relativa de pueblos, naciones o razas; en la 
pluralidad, está contenida la creación del hombre por Dios. Ahí, sin 
embargo, la política no tiene nada que hacer. Pues la política organi- 
za de antemano a los absolutamente diversos en consideración a una 
igualdad relativa y para diferenciarlos de los relativamente diversos. 


3.* En el original: realizar [Realísieren]. Seguramente se refiere a: darse cuenta 
(inglés: to realize). 
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INTRODUCCIÓN A LA POLITICA 1 


FRAGMENTO 24 


I. Capítulo: Los prejuicios 
a) El prejuicio contra la política y lo que la política es hoy de hecho 


En nuestro tiempo, si se quiere hablar sobre política, debe empe- 
zarse por los prejuicios que todos nosotros, si no somos políticos de 
profesión, albergamos contra ella. Estos prejuicios, que nos son comu- 
nes a todos, representan por sí mismos algo político en el sentido más 
amplio de la palabra: no tienen su origen en la arrogancia de los inte- 
lectuales ni son debidos al cinismo de aquellos que han vivido demasia- 
do y han comprendido demasiado poco. No podemos ignorarlos por- 
que forman parte de nosotros mismos y no podemos acallarlos porque 
apelan a realidades innegables y reflejan fielmente la situación efectiva 
en la actualidad y sus aspectos políticos. Pero estos prejuicios no son 
juicios. Muestran que hemos ido a parar a una situación en que políti- 
camente no sabemos —o todavía no sabemos— cómo movernos. El pe- 
ligro es que lo político desaparezca absolutamente. Pero los prejuicios 
se anticipan, van demasiado lejos, confunden con política aquello que 
acabaría con la política y presentan lo que sería una catástrofe como si 
perteneciera a la naturaleza del asunto y fuera, por lo tanto, inevitable. 
«Tras los prejuicios contra la política se encuentran hoy día, es decir, 
desde la invención de la bomba atómica, el temor de que la humanidad 
provoque su desaparición a causa de la política y de los medios de vio- 
lencia puestos a su disposición, y —unida estrechamente a dicho te- 
mor— la esperanza de que la humanidad será razonable y se deshará** 


4.* El pasaje puesto entre comillas simples está tachado en el original y no se ha 
sustituido. Se reproduce casi literalmente en el fragmento 3b. 
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de la política antes que de sí misma (mediante un gobierno mundial 
que disuelva el estado en una maquinaria administrativa, que resuel- 
va los conflictos políticos burocráticamente y que sustituya los ejérci- 
tos por cuerpos policiales). Ahora bien, esta esperanza es de todo 
punto utópica si por política se entiende —cosa que generalmente 
ocurre— una relación entre dominadores y dominados. Bajo este 
punto de vista, en lugar de una abolición de lo político obtendríamos 
una forma despótica de dominación ampliada hasta lo monstruoso, 
en la cual el abismo entre dominadores y dominados tomaría unas 
proporciones tan gigantescas que ni siquiera serían posibles las rebe- 
liones, ni mucho menos que los dominados controlasen de alguna 
manera a los dominadores. Tal carácter despótico no se altera por el 
hecho de que en este régimen mundial no pueda señalarse a ninguna 
persona, a ningún déspota, ya que la dominación burocrática, la do- 
minación a través del anonimato de las oficinas, no es menos despó- 
tica porque «nadie» la ejerza. Al contrario, es todavía más temible, 
pues no hay nadie que pueda hablar con este Nadie ni protestar ante 
él. Pero si entendemos por político un ámbito del mundo en que los 
hombres son primariamente activos y dan a los asuntos humanos una 
durabilidad que de otro modo no tendrían, entonces la esperanza no 
es en absoluto utópica. Eliminar a los hombres en tanto que activos 
es algo que ha ocurrido con frecuencia en la historia, sólo que no a es- 
cala mundial —bien sea en la forma (para nosotros extraña y pasada 
de moda) de la tiranía, en la que la voluntad de un solo hombre exi- 
gía vía libre, bien sea en la forma del totalitarismo moderno, en el que 
se pretende liberar «fuerzas históricas» y procesos impersonales y 
presuntamente superiores con el fin de esclavizar a los hombres. Lo 
propiamente apolítico [unpolítisch] —en sentido fuerte— de esta 
forma de dominación es la dinámica que ha desencadenado y que le 
es peculiar: todo y todos los que hasta ayer pasaban por «grandes» 
hoy pueden —e incluso deben— ser abandonados al olvido si el mo- 
vimiento quiere conservar su ímpetu. En este sentido, no contribuye 
precisamente a tranquilizarnos constatar que en las democracias de 
masas tanto la impotencia de la gente como el proceso del consumo y 
el olvido se han impuesto subrepticiamente, sin terror e incluso es- 
pontáneamente —si bien dichos fenómenos se limitan en el mundo 
libre, donde no impera el terror, estrictamente a lo político y [lo] eco- 
nómico. 
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Sin embargo, los prejuicios contra la política, la idea de que la po- 
lítica interior es una sarta fraudulenta y engañosa de intereses e ideo- 
logías mezquinos, mientras que la exterior fluctúa entre la propagan- 
da vacía y la cruda violencia son considerablemente más antiguos que 
la invención de instrumentos con los que poder destruir toda vida or- 
gánica sobre la Tierra. Por lo que concierne a la política interior, es- 
tos prejuicios son al menos tan antiguos —algo más de un centenar 
de años— como la democracia parlamentaria, la cual pretendía re- 
presentar, por primera vez en la historia moderna, al pueblo (aunque 
éste nunca se lo haya creído). En cuanto a la política exterior, su na- 
cimiento se dio en las primeras décadas de la expansión imperialista 
a fines del siglo pasado, cuando los estados nacionales, no en nombre 
de la nación sino a causa de sus intereses económicos nacionales, em- 
pezaron a extender la dominación europea por toda la tierra. Pero lo 
que hoy da su tono peculiar al prejuicio contra la política es: la huida 
hacia la impotencia, el deseo desesperado de no tener que actuar eran 
entonces todavía prejuicio y prerrogativa de una clase social restrin- 
gida que opinaba como Lord Acton que el poder corrompe y la po- 
sesión del poder absoluto corrompe absolutamente.! Que esta con- 
dena del poder se correspondía completamente con los deseos 
todavía inarticulados de las masas no lo vio nadie tan claramente 
como Nietzsche en su intento de rehabilitarlo —aunque él, de acuer- 
do con el sentir de la época, también confundió, o identificó, el poder 
[Macht |, que un único individuo nunca puede detentar porque surge 
de la actuación conjunta de muchos, con la violencia [Gewalt], de la 
que sí puede apoderarse uno solo. 


1. John Emerich Edward Dalberg Acton en una carta a Mandell Creighton, 5 de 
abril de 1887: «Power tends to corrupt and absolute power corrupts absolutely». En: 
id., Essays on Freedom and Power, selecc. e introd. por Gertrude Himmelfarb, Glen- 
coe, III., Free Press, 1948, pág. 364. (Todas las notas sin asterisco han sido redactadas 
por U. Ludz a partir de las que ya se encontraban en el manuscrito y de algunos mate- 
riales del legado arendtiano. [N. del t..].) 
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FRAGMENTO 2B 


Capítulo I: Los prejuicios 
b) Prejuicio y juicio?” 


En nuestro tiempo, si se quiere hablar sobre política, debe empe- 
zarse por los prejuicios que todos nosotros, si no somos políticos de 
profesión, albergamos contra ella. Pues los prejuicios, que todos 
compartimos, que son obvios para nosotros, que podemos intercam- 
biarnos en la conversación sin tener que explicarlos detalladamente, 
representan algo político en el sentido más amplio de la palabra —es 
decir, algo que constituye un componente integral de los asuntos hu- 
manos entre los que nos movemos todos los días. Que los prejuicios 
tengan un papel tan extraordinariamente grande en la vida cotidiana 
y por lo tanto en la política es algo de lo que en sí no cabe lamentar- 
se y que, en ningún caso, se debería intentar cambiar. Pues el hombre 
no puede vivir sin prejuicios y no sólo porque su buen sentido o su 
discernimiento no serían suficientes para juzgar de nuevo todo aque- 
llo sobre lo que se le pidiera algún juicio a lo largo de su vida sino 
porque una ausencia tal de prejuicios exigiría una alerta sobrehuma- 
na. Por eso la política siempre ha tenido que ver con la aclaración y 
disipación de prejuicios, lo que no quiere decir que consista en edu- 
carnos para eliminarlos, ni que los que se esfuerzan en dilucidarlos 
estén en sí mismos libres de ellos. La pretensión de estar atento y 
abierto al mundo determina el nivel político y la fisionomía general 
de una época pero no puede pensarse ninguna en la que los hombres, 
en amplias esferas de juicio y decisión, no pudieran confiar y reinci- 
dir en sus prejuicios. 


Evidentemente esta justificación del prejuicio como criterio para 
juzgar en la vida cotidiana tiene sus fronteras, vale sólo para auténti- 
cos prejuicios, esto es, para los que no afirman ser juicios. Uno puede 
reconocer los prejuicios auténticos en el hecho de que apelan con to- 
tal naturalidad a un «se dice», «se opina», sin que por supuesto dicha 


5.* Corrección manuscrita de: El prejuicio contra la política. 
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apelación deba constar explícitamente. Los prejuicios no son 
idiosincrasias personales, las cuales, si bien nunca pueden probarse, 
siempre remiten a una experiencia personal en la que tienen la evi- 
dencia de percepciones sensibles. Los prejuicios no tienen una evi- 
dencia tal, tampoco para aquel que les está sometido, ya que no son 
fruto de la experiencia. Por eso, porque no dependen de un vínculo 
personal, cuentan fácilmente con el asentimiento de los demás, sin 
que haya que tomarse el esfuerzo de persuadirles. Ahí es donde se 
diferencia el prejuicio del juicio, con el que por otra parte tiene en 
común que a través suyo la gente se reconoce y se siente afín, de ma- 
nera que quien esté preso en los prejuicios siempre puede estar cier- 
to de algún resultado, mientras que lo idiosincrásico apenas puede 
imponerse en el espacio público-político y sólo tiene validez en lo 
privado e íntimo. Consiguientemente el prejuicio representa un gran 
papel en lo puramente social: no hay propiamente ninguna forma de 
sociedad que no se base más o menos en los prejuicios, mediante los 
cuales admite a unos determinados tipos humanos y excluye a otros. 
Cuanto más libre está un hombre de prejuicios menos apropiado es 
para lo puramente social. Pero si en sociedad no pretendemos juzgar 
en absoluto, esta renuncia, esta sustitución del juicio por el prejui- 
cio, resulta peligrosa cuando afecta al ámbito político, donde no po- 
demos movernos sin juicios porque, como veremos más adelante? el 
pensamiento político se basa esencialmente en la capacidad de juz- 
gar [ Urteilskraft |. 


Uno de los motivos de la eficacia y peligrosidad de los prejuicios 
es que siempre ocultan un pedazo del pasado. Bien mirado, un pre- 
juicio auténtico se reconoce además en que encierra un juicio que en 
su día tuvo un fundamento legítimo en la experiencia; sólo se convir- 
tió en prejuicio al ser arrastrado sin el menor reparo ni revisión a tra- 
vés de los tiempos. En este sentido se diferencia de la charlatanería, la 
cual no sobrevive al día o la hora en que se da y en la cual las opinio- 
nes y juicios más heterogéneos se confunden caleidoscópicamente. El 
peligro del prejuicio reside precisamente en que siempre está bien an- 


2. Respecto a la capacidad de juzgar Arendt no se manifiesta detalladamente en 
los manuscritos póstumos. Queda claro sin embargo que la tesis con la que debía 
ocuparse más tarde tan intensivamente, a saber, que «el pensamiento político se basa 
esencialmente en la capacidad de juzgar», ya queda formulada en este momento. 
Para ello véase el fragmento 3c, pág. 112, también la pág. 143 del apéndice. 
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clado en el pasado y por eso se avanza al juicio y lo impide, imposibi- 
litando con ello tener una verdadera experiencia del presente. Si que- 
remos disolver los prejuicios primero debemos redescubrir los juicios 
pretéritos que contienen, es decir, mostrar su contenido de verdad. Si 
esto se pasa por alto, ni batallones enteros de ilustrados oradores ni 
bibliotecas completas de folletos pueden conseguir nada, como 
muestran claramente los casi infinitos —e infinitamente infructuo- 
sos— esfuerzos dedicados a problemas tales como el de los negros en 
los Estados Unidos o el de los judíos, cuestiones sobrecargadas de 
prejuicios antiquísimos. 


Puesto que el prejuicio, al recurrir a lo pasado, se avanza al jui- 
cio, ve limitada su legitimidad temporal a épocas históricas —cuanti- 
tativamente la gran mayoría— en que lo nuevo es relativamente raro 
en las estructuras políticas y sociales y lo viejo predomina. La palabra 
«juzgar» tiene en nuestra lengua dos significados totalmente diferen- 
ciados que siempre se mezclan cuando hablamos. Por una parte alu- 
de al subsumir clasificatorio de lo singular y particular bajo algo ge- 
neral y universal, al medir, acreditar y decidir lo concreto mediante 
criterios regulativos. En tales juicios hay un prejuicio; se juzga sólo lo 
individual pero no el criterio ni su adecuación a lo que mide. Tam- 
bién sobre dicho criterio se juzgó una vez y, aunque ahora este juicio 
se omite, se ha convertido en un medio para poder seguir juzgando. 
Pero por otra parte juzgar puede aludir a algo completamente distin- 
to: cuando nos enfrentamos a algo que no hemos visto nunca y para 
lo que no disponemos de ningún criterio. Este juzgar sin criterios no 
puede apelar a nada más que a la evidencia de lo juzgado mismo y no 
tiene otros presupuestos que la capacidad humana del juicio, que tie- 
ne mucho más que ver con la capacidad para diferenciar que con la 
capacidad para ordenar y subsumir. Este juzgar sin criterios nos es 
bien conocido por lo que respecta al juicio estético o de gusto 
[ Geschmacksurteil |, sobre el que, como dijo Kant, precisamente no 
se puede «disputar» pero sí discutir y llegar a un acuerdo; y también 
lo vemos en la vida cotidiana cuando, ante una situación todavía no 
conocida, opinamos si esto o aquello la hubiera juzgado correcta o 
incorrectamente. En toda crisis histórica los prejuicios se tambalean, 
ya no se confía en ellos y justamente porque ya no pueden contar con 
el reconocimiento en esos «se dice», «se piensa» no vinculantes, en 
ese terreno delimitado en que se justificaban y usaban, se solidifican 
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y se convierten en algo que en origen no eran, a saber, en aquellas 
pseudoteorías que, como cosmovisiones [ We/ltanschauungen|] homo- 
géneas o ideologías iluminadoras, pretenden abarcar toda la realidad 
histórica y política. Si la función del prejuicio es preservar a quien 
juzga de exponerse abiertamente a lo real y de tener que afrontarlo 
pensando, las cosmovisiones e ideologías cumplen tan bien esta mi- 
sión que protegen de toda experiencia, ya que en ellas todo lo real 
está al parecer previsto de algún modo. Justamente esta universali- 
dad que las distingue tan claramente de los prejuicios, los cuales 
siempre son sólo de naturaleza parcial, muestra claramente que ya no 
se confía no sólo en los prejuicios sino tampoco en los criterios del 
juicio ni en lo que han pre-juzgado, muestran que todo ello es literal- 
mente inadecuado. Este rechazo de los criterios en el mundo moder- 
no —la imposibilidad de juzgar lo que ha sucedido y sucede cada día 
según unos criterios firmes y reconocidos por todos, de subsumirlo 
como caso de un universal bien conocido, unida estrechamente a la 
dificultad de ofrecer principios de acción para lo que deba suce- 
der— se describe con frecuencia como un nihilismo inherente a la 
época, como una desvaloración de todos los valores, una especie de 
ocaso de los dioses y catástrofe del orden moral del mundo. Todas 
estas interpretaciones presuponen tácitamente que a los hombres 
sólo se les puede exigir juzgar cuando poseen criterios, que la capa- 
cidad de juicio no es más que la aptitud para clasificar correcta y ade- 
cuadamente lo particular según lo general que por común acuerdo le 
corresponde. Si bien es verdad que se admite que la capacidad de jui- 
cio consiste y debe consistir en juzgar directamente y sin criterios, los 
ámbitos en que esto ocurre, en decisiones de toda clase, sean de na- 
turaleza personal o pública, y en el llamado juicio de gusto, no se to- 
man en serio porque, de hecho, lo así juzgado no tiene nunca carác- 
ter concluyente, nunca obliga a los demás en el sentido en que una 
conclusión lógicamente irrefutable obliga al asentimiento, sino que 
sólo puede persuadirles. Que al juzgar en general le sea propio algo 
irrefutable es ello mismo un prejuicio; los criterios, mientras tienen 
validez, no son nunca demostrables irrefutablemente; a ellos sólo les 
es apropiada la limitada evidencia del juicio, sobre la que todos están 
de acuerdo y sobre la que no se debe ni disputar ni discutir. Demos- 
trables irrefutablemente son sólo el clasificar, el medir y el aplicar 
criterios, la regulación de lo individual y concreto, todo lo cual pre- 
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supone la validez del criterio para la naturaleza del asunto. Este cla- 
sificar y regular, en el que ya no se decide otra cosa que si de un 
modo comprobable se ha operado errónea o acertadamente, tienen 
mucho más que ver con un concluir deductivo que con un pensa- 
miento juzgante. La pérdida de los criterios, que de hecho determina 
al mundo moderno en su facticidad y que no es reversible mediante 
ningún retorno a los buenos Antiguos o el establecimiento arbitrario 
de nuevos valores y criterios, sólo es una catástrofe para el mundo 
moral si se acepta que los hombres no están en condiciones de juzgar 
las cosas en sí mismas, que su capacidad de juicio no basta para juz- 
gar originariamente, que sólo puede exigírseles aplicar correctamen- 
te reglas conocidas y servirse adecuadamente de criterios ya exis- 
tentes. 


Si esto fuera así, si fuera esencial al pensamiento humano que 
los hombres únicamente pudieran juzgar cuando tuvieran a mano 
criterios fijos y dispuestos, entonces sería cierto lo que hoy se supo- 
ne en general, que en la crisis del mundo moderno más que éste es 
el hombre mismo quien está fuera de quicio.* En la enseñanza aca- 
démica se ha difundido ampliamente este supuesto, lo cual se per- 
cibe claramente en el hecho de que las disciplinas históricas, que 
tienen que ver con la historia del mundo y lo que aconteció!” en él, 
se han diluido en las ciencias sociales y la psicología. Esto no signi- 
fica sino que se abandona el estudio del mundo histórico en sus pre- 
tendidas etapas cronológicas en favor del estudio de modos de con- 
ducta primero sociales y después humanos, los cuales, a su vez, sólo 
pueden ser objeto de una investigación sistemática si se excluye al 
hombre que actúa, que es el artífice de los acontecimientos consta- 
tables en el mundo, y se le rebaja a la condición de ser que mera- 
mente tiene una conducta, ser al que se puede someter a experi- 
mentos y al que incluso cabe esperar poner definitivamente bajo 
control. Más significativo quizá que esta académica disputa de fa- 
cultades, en que como mucho se revelan ambiciones de poder total- 
mente antiacadémicas, es que tal desplazamiento del interés —del 
mundo al hombre— se manifieste en el resultado de una encuesta 


6.* En el original: ... y de lo acontecido en él. 


* Arendt usa aquí la frase de Hamlet (Act. L, esc. v): «The time is ont of joint», se- 
gún Valverde. «Los tiempos están desquiciados», Planeta, Barcelona, 1995. Según M. 
A. Conejero: «El mundo está fuera de juicio», Cátedra, Madrid, 1996. [N. del t.] 
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realizada recientemente y en la que a la pregunta por el tema de 
preocupación candente hoy día la respuesta casi unánime fue: el 
hombre.? Se respondía esto no en el sentido de la amenaza concre- 
ta que representa la bomba atómica para el género humano (una in- 
quietud semejante ya estaría de hecho muy justificada); a lo que 
evidentemente se aludía era a la esencia del hombre, la entendiera 
cada individuo como la entendiera. De todos modos —y estas 
muestras podrían multiplicarse a voluntad— no se duda ni un ins- 
tante de que el hombre o se ha salido de quicio o está en peligro o 
en cualquier caso es lo que hay que cambiar. 


Sea cual sea la postura que uno adopte frente a la cuestión de si 
es el hombre o el mundo lo que está en juego en la crisis actual, una 
cosa es segura: la respuesta que sitúa al hombre en el punto central 
de la preocupación presente y cree deber cambiarlo para poner re- 
medio es profundamente apolítica; pues el punto central de la polí- 
tica es siempre la preocupación por el mundo y no por el hombre 
—por un mundo acondicionado de alguna manera, sin el cual aquellos 
que se preocupan y son políticos no consideran que la vida merezca 
ser vivida. Pero de la misma manera que no se cambia un mundo 
cambiando a los hombres —prescindiendo de la práctica imposibili- 
dad de tal empresa— tampoco se cambia una organización o una 
asociación empezando a influir sobre sus miembros. Si se quiere 
cambiar una institución, una organización, cualquier corporación 
pública mundana, sólo puede renovar su constitución, sus leyes, sus 
estatutos y esperar que todo lo demás se dé por sí mismo. Que esto 
sea así tiene relación con el hecho de que siempre que se juntan 
hombres —sea privada, social o público-políticamente— surge en- 
tre ellos un espacio que los reúne y a la vez los separa. Cada uno de 
estos espacios tiene su propia estructura, que cambia con el cambio 
de los tiempos y que se da a conocer en lo privado en los usos, en lo 
social en las convenciones y en lo público en leyes, constituciones, 
estatutos y similares. Dondequiera que los hombres coincidan se 
abre paso entre ellos un mundo y es en este «espacio entre» [Zwis- 
chen-Raum] donde tienen lugar todos los asuntos humanos. El espacio 


3. No hemos podido descubrir a qué «encuesta» —que vuelve a nombrarse en 
otro lugar de estos manuscritos (véase pág. 142)— se refiere, cosa especialmente de la- 
mentar, ya que de dicha fuente se hubiera podido extraer conclusiones respecto a la 
datación de los fragmentos. 
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entre los hombres, que es el mundo, no puede existir sin ellos, por lo 
que un mundo sin hombres, a diferencia de un universo sin hombres 
o una naturaleza sin hombres, sería en sí mismo una contradicción. 
Pero esto no significa que el mundo y las catástrofes que tienen lugar 
en él sean diluibles en puros sucesos humanos, ni mucho menos que 
se deban a algo que sucede a «e/ hombre» o la esencia de los hom- 
bres. Pues el mundo y las cosas del mundo, en cuyo centro suceden 
los asuntos humanos, no son la expresión o, como quien dice, la re- 
producción impuesta al exterior de la esencia humana, sino al con- 
trario el resultado de que los hombres son capaces de producir 
[Aerstellen] algo que no son ellos mismos, a saber, cosas, e incluso 
los ámbitos denominados anímicos o espirituales son para ellos rea- 
lidades duraderas, en las que poder moverse, sólo en la medida en 
que dichos ámbitos están cosificados, en que se presentan como un 
mundo de cosas. Este mundo de cosas en que los hombres actúan les 
condiciona y por este motivo toda catástrofe que sufre repercute so- 
bre ellos y les afecta. Podría pensarse en alguna catástrofe tan mons- 
truosa que aniquilara, además del mundo, incluso las capacidades” 
del hombre para configurarlo, para producir cosas, de manera que 
se quedara sin mundo, como un animal. Hasta podríamos imaginar- 
nos que tales catástrofes tuvieron lugar en el pasado, en tiempos 
prehistóricos y que ciertas tribus, llamadas primitivas, desprovistas 
de mundo, son sus residuos. También podríamos imaginarnos que 
una guerra atómica, suponiendo que dejara vida humana tras de sí, 
podría provocar una catástrofe semejante al destruir el mundo en su 
totalidad. Pero siempre será el mundo, o mejor el curso del mundo 
—del que los hombres ya no son dueños, del que están tan alienados 
que el automatismo inherente a todo proceso puede imponerse sin 
trabas— el que causará la destrucción de los hombres y no ellos mis- 
mos. Sin embargo, en la preocupación por el hombre citada más 
arriba no se trata de tales posibilidades. Más bien lo grave y angus- 
tiante de ella es que se desentiende por completo de estos peligros 
«exteriores» [«4ufere»], sumamente reales, y los elude desde una in- 
terioridad donde como máximo se puede reflexionar pero no actuar 
ni cambiar nada. 


Naturalmente podría objetarse con facilidad que el mundo de 


7.* En el original: la aptitud ... 
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que aquí se habla es el mundo humano, o sea el resultado del pro- 
ducir y actuar humanos entendidos comúnmente. Dichas capacida- 
des pertenecen sin duda a la esencia del hombre; si fracasan, ¿no de- 
bería cambiarse la esencia del hombre, antes de pensar en cambiar el 
mundo? Esta objeción es en el fondo muy antigua y puede apelar a 
los mejores testimonios, por ejemplo a Platón, quien ya reprochó a 
Pericles que tras la muerte de éste los atenienses no fueran mejores 
que antes. 
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INTRODUCCIÓN A LA POLÍTICA II 


FRAGMENTO 3A 


a) Presentación: ¿Tiene la política todavía algún sentido? * 


A la pregunta por el sentido de la política hay una respuesta tan 
sencilla y tan concluyente en sí misma, que se diría que otras respues- 
tas están totalmente de más. La respuesta es: el sentido de la política 


4. Evidentemente, Hannah Arendt empezó a reelaborar este fragmento antes de 
escribir «Presentación: El sentido de la política» (Fragmento 3d); se conserva la pri- 
mera página del correspondiente manuscrito (página N. 022377, de H.A., numerada 
«—1— ») cuyos detalles técnicos —tipografía, formato, papel — son los mismos que 
los del fragmento 3d, por lo que probablemente procede de la misma época que éste. 
Por lo que respecta al contenido, pertenece al manuscrito precedente porque justo al 
principio aborda el tema «libertad». El texto de la página es el siguiente: 


Presentación: ¿Tiene la política todavía algún sentido? 


A la pregunta por el sentido de la política hay una respuesta tan sencilla y tan conclu- 
yente en sí misma, que se diría que todo lo demás está de sobra. La respuesta es: el sentido 
de la política es la libertad. Lo curioso de esta respuesta es que resulta obvia y convence, aun— 
que entra en contradicción con las definiciones que las ciencias políticas dan en la Edad Mo- 
derna a lo político y tampoco coincide con la diversidad de teorías que, desde Platón, los f- 
lósotos de lo político suelen aportar. Pues estas definiciones y teorías parten de que la 
política es una necesidad ineludible para la vida del hombre; provee la subsistencia de la so- 
ciedad y asegura la vida del individuo. Si algo tiene que ver con la libertad es únicamente en 
el sentido de que ésta es su fín, es decir, algo fuera de la política y para lo que la política es 
sólo un medio. Pero el sentido de una cosa, a diferencia de su fín, está incluido en ella 1m2is- 
ma. Por lo tanto, si la libertad es el fín de la política, no puede ser su sentido. Consi- 
guientemente, la libertad empieza donde el ejercicio de la política termina —de la misima 
manera que la existencia de un objeto producido cualquiera comienza en el momento en que 
su productor le da el último retoque. Pero la frase: «El sentido de la política es la libertad» 
alude a algo completamente distinto, a saber, a que la libertad o el ser—libre | Freí-sein] está 
incluido en lo político y sus actividades. 


Actualmente estamos sín duda muy cerca de entender la libertad como un fin de la 
política, y puede que la obviedad de la frase «el sentido de la política es la libertad» ten- 
ga mucho que ver con este malentendido. 
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es la libertad. Su simplicidad y contundencia reside en que es exacta- 
mente tan antigua, no como la pregunta, que naturalmente ya surge 
de una sospecha y está inspirada por la desconfianza, sino como la 
existencia de lo político. Pero hoy día esta respuesta no es ni obvia ni 
inmediatamente convincente, cosa que se aprecia con claridad en que 
nuestra pregunta actual ya no cuestiona el sentido de la política tal y 
como antes se hacía: a partir de experiencias que eran de naturaleza 
no-política [nicht-polítisch| o incluso anti-política [anti-polítischl. 
Nuestra pregunta actual surge de experiencias políticas muy reales: 
de la desgracia que la política ya ha ocasionado en nuestro siglo y de 
la mucho mayor que todavía amenaza ocasionar. De aquí que nuestra 
pregunta suene mucho más radical, mucho más agresiva y mucho 
más desesperada: ¿tiene, pues, la política todavía algún sentido? 


En la pregunta planteada de este modo —y así es ya como se 
plantea a cualquiera— resuenan dos ecos: primero, la experiencia de 
los totalitarismos, en los que presuntamente la vida entera de los 
hombres está politizada —con la consecuencia de que no hay libertad 
ninguna. A partir de dicha experiencia, y esto significa a partir de 
condiciones específicamente modernas, nace la cuestión de si la polí- 
tica y la libertad son conciliables en absoluto, de si la libertad no co- 
mienza sólo allí donde acaba la política, de manera que simplemente 
ya no hay libertad donde lo político no tiene final ni límites. Quizá las 
cosas han cambiado tanto desde los Antiguos, para los que política y 
libertad eran idénticas, que ahora, en las condiciones modernas, una 
y otra han debido separarse por completo. 


En segundo lugar, la pregunta se plantea inevitablemente a la vis- 
ta del inmenso desarrollo de las modernas posibilidades de aniquila- 
ción, las cuales, al ser monopolio de los estados nunca se hubieran 
desplegado sin ellos, por lo que sólo pueden aplicarse en el ámbito 
político. Aquí ya no se trata únicamente de la libertad sino de la vida, 
de la existencia de la humanidad y tal vez de toda la vida orgánica so- 
bre la Tierra. La pregunta que aquí surge convierte todo lo político 
en cuestionable; hace dudar de si bajo las condiciones modernas po- 
lítica y conservación de la vida son compatibles, y secretamente ex- 
presa la esperanza de que los hombres serán razonables y abolirán de 
alguna manera la política antes de que ésta los elimine a todos. Cier- 
tamente puede objetarse que la esperanza de que los estados mueran 
o de que al menos la política desaparezca por una vía u otra es utópi- 
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ca y es de suponer que la mayoría estaría de acuerdo con tal objeción. 
Pero esto no modifica en nada ni la esperanza ni la pregunta. Si la po- 
lítica trae la desgracia y no puede abolirse, sólo quedan la desespera- 
ción o la esperanza de que el diablo no será tan malo como lo pintan 
—una esperanza bastante tonta en nuestro siglo, en que desde la pri- 
mera guerra mundial hemos tenido que ver cómo cada diablo que la 
política nos presentaba era mucho peor de lo que a nadie se le hubie- 
ra ocurrido pintarlo. 


Estas dos experiencias, que provocan la pregunta por el sentido 
de la política, son las experiencias políticas fundamentales de nuestra 
época. Si uno las pasa por alto es como si no hubiera vivido en este 
mundo, que es el nuestro. No obstante hay entre ellas todavía una di- 
ferencia. Por lo que respecta a la experiencia de la politización total 
en los estados totalitarios y a la cuestionabilidad de lo político que 
surgía de ella, es un hecho que desde la Antigiiedad ya nadie creía 
que el sentido de la política fuera la libertad; así como también es un 
hecho que en la Edad Moderna, tanto teórica como prácticamente, lo 
político únicamente vale como medio para proteger la subsistencia 
de la sociedad y [la] productividad del libre desarrollo social. Así 
pues, ante el cuestionamiento de lo político tal como se da en la ex- 
periencia totalitaria, sería posible en teoría un retroceso a un punto 
de vista históricamente anterior —como si las formas totalitarias de 
dominación no hubieran hecho más que demostrar aquello que el 
pensamiento liberal del siglo xIx ya había mostrado. En cambio, lo 
desconcertante que la posibilidad de una aniquilación física absoluta 
tiene para lo político es que precisamente no permite ese retroceso. 
Pues lo político amenaza precisamente aquello que, según la Edad 
Moderna, justifica su existencia, a saber, la pura posibilidad de vivir 
de la humanidad en su conjunto. Si es verdad que la política es algo 
necesario para la subsistencia de la humanidad," entonces ha empe- 
zado de hecho a autoliquidarse, ya que su sentido se ha vuelto brus- 
camente falto de sentido. 


Esta falta de sentido no es ninguna aporía ficticia; es un estado de 
cosas absolutamente real del que podemos darnos cuenta cada día si 
nos tomamos la molestia no solamente de leer los periódicos sino 


8.* En el original: que la política no es sino algo necesario para la subsistencia de 
la humanidad. 
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también de preguntarnos, en nuestro disgusto por el desarrollo de to- 
dos los problemas políticos importantes, cómo podríamos hacerlo 
mejor dadas las circunstancias. La falta de sentido en que ha caído la 
política en general se aprecia en que todos los problemas políticos 
particulares se precipitan a un callejón sin salida. Como sea que con- 
sideremos la situación e intentemos calcular los factores particulares 
que la doble amenaza de los estados totalitarios y las armas atómicas 
—y, sobre todo, la coincidencia de ambos— nos plantea: no pode- 
mos ni siquiera imaginarnos una solución satisfactoria, aun cuando 
presupusiéramos la mejor voluntad de todas las partes (lo que como 
es sabido no podemos hacer en política porque la buena voluntad de 
hoy no garantiza la buena voluntad de mañana). Si partimos de la ló- 
gica inherente a estos factores y suponemos que nada que no nos sea 
hoy ya conocido determina ni determinará el curso del mundo, en- 
tonces sólo podremos decir que un cambio decisivo para nuestra sal- 
vación sólo sucederá por una especie de milagro. Ahora bien, para 
considerar con toda seriedad qué significaría este milagro y eliminar 
la sospecha de que esperar milagros o contar con ellos es una mera 
frivolidad o una ligereza necia debemos olvidar en primer lugar el rol 
que el milagro desde siempre ha representado en la fe y en la supers- 
tición, es decir en la religión y en la pseudorreligión. Para liberarnos 
del prejuicio de que el milagro es un fenómeno genuina y exclusiva- 
mente religioso, en el que algo ultraterrenal y sobrehumano irrumpe 
en la marcha de los asuntos humanos o de los cursos naturales, qui- 
zás convenga tener presente que el marco completo de nuestra exis- 
tencia real: la existencia de la Tierra, de la vida orgánica sobre ella, 
del género humano, se basa en una especie de milagro. Pues desde el 
punto de vista de los procesos universales y de la probabilidad que 
los rige, la cual puede reflejarse estadísticamente, ya el sólo naci- 
miento de la Tierra es una «improbabilidad infinita». Lo mismo ocu- 
rre con el nacimiento de la vida orgánica a partir del desarrollo de la 
naturaleza inorgánica o con el nacimiento de la especie humana a 
partir de la evolución de la vida orgánica. En estos ejemplos se ve cla- 
ramente que siempre que ocurre algo nuevo se da algo inesperado, 
imprevisible y, en último término, inexplicable causalmente, es decir, 
algo así como un milagro en el nexo de las secuencias calculables. 
Con otras palabras, cada nuevo comienzo [4nfang] es por naturaleza 
un milagro —contemplado y experimentado desde el punto de vista 
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de los procesos que necesariamente interrumpe. En este sentido, a la 
transcendencia religiosa de la fe en los milagros, corresponde la trans- 
cendencia comprobable en la realidad de todo comienzo en relación 
a la conexión interna de los procesos en que irrumpe. 


Naturalmente éste es sólo un ejemplo para aclarar que lo que lla- 
mamos efectivamente real, ya es un plexo de realidad mundanal, or- 
gánica y humana, que precisamente como tal realidad nace con la 
marca de las «improbabilidades infinitas». Pero si tomamos este 
ejemplo como una metáfora de lo que pasa realmente en el terreno de 
los asuntos humanos, entonces empieza a fallar. Pues por lo que res- 
pecta a éstos, de lo que se trata, como decimos, es de procesos de na- 
turaleza histórica, esto es, de procesos que no transcurren en forma 
de desarrollos naturales, sino en la de cadenas de acontecimientos en 
cuyos engarces este milagro de «improbabilidades infinitas» aconte- 
ce con tanta frecuencia que nos parece extraño hablar de milagros 
(debido a que consideramos que el proceso de la historia resulta de 
las iniciativas humanas y está continuamente atravesado por nuevas 
iniciativas). En cambio, si este proceso se contempla en su puro ca- 
rácter procesal —y naturalmente esto es lo que ocurre en todas las fi- 
losofías de la historia para las que el proceso histórico no es el resul- 
tado de la acción conjunta de los hombres, sino del desarrollo y 
confluencia de fuerzas extra, sobre o infra humanas, esto es, en las 
que el hombre que actúa es excluido de la historia— cualquier nuevo 
inicio en él, sea para bien o para mal, es tan improbable que todos los 
grandes acontecimientos se toman como milagros. Visto objetiva- 
mente y desde fuera, las posibilidades de que mañana el día transcu- 
rra exactamente como hoy son aplastantes —seguramente esto no es 
del todo así, pero para las dimensiones humanas son tan aplastantes 
como las posibilidades de que a partir de los acontecimientos cósmi- 
cos, los procesos inorgánicos y la evolución de los géneros animales 
surgieran la Tierra, la vida o la humanidad no animal. 


La diferencia decisiva entre las «improbabilidades infinitas» en 
que consiste la vida humana terrena y los acontecimientos-milagro 
[ Ereígnis-Wunder] en el ámbito de los asuntos humanos mismos es 
naturalmente que en éste hay un taumaturgo y que es el propio hom- 
bre quien, de un modo maravilloso y misterioso, está dotado para ha- 
cer milagros. Este don es lo que en el habla habitual llamamos la 
acción [das Handeln]. A la acción le es peculiar poner en marcha pro- 
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cesos cuyo automatismo parece muy similar al de los procesos natu- 
rales, y le es peculiar sentar un nuevo comienzo, empezar algo nuevo, 
tomar la iniciativa o, hablando kantianamente, comenzar por sí mis- 
mo una cadena. El milagro de la libertad yace en este poder-comen- 
zar [Anfangen-Kónnen] que a su vez estriba en el factum de que todo 
hombre en cuanto por nacimiento viene al mundo —que ya estaba 
antes y continuará después — es él mismo un nuevo comienzo. 


Esta idea de que la libertad es idéntica a comienzo o, hablando 
otra vez kantianamente, a espontaneidad nos resulta muy extraña 
porque es un rasgo característico de nuestra tradición de pensamien- 
to conceptual y sus categorías identificar libertad con libre albedrío y 
entender por libre albedrío la libertad de elección entre dos alterna- 
tivas ya dadas —dicho toscamente: entre el bien y el mal— y no sim- 
plemente la libertad de querer que esto o aquello sean así o asá. Esta 
tradición tiene naturalmente sus buenos motivos, en los que aquí no 
podemos entrar, y fue extraordinariamente fortalecida por la convic- 
ción, extendida ya desde la Antigiijedad, de que la libertad no sólo no 
reside en la acción y en lo político, sino que, al contrario, únicamen- 
te es posible si el hombre renuncia a actuar, se retrae sobre sí mismo 
retirándose del mundo y evita lo político. Frente a esta tradición con- 
ceptual y categorial se levanta no sólo la experiencia, sea de tipo pri- 
vado o público, de todo hombre, frente a ella también se alza sobre 
todo el testimonio nunca completamente olvidado de las lenguas an- 
tiguas, en que el griego archeín significa comenzar y dominar, es de- 
cir, ser libre, y el latino agere poner algo en marcha, es decir, desen- 
cadenar un proceso. 


Por lo tanto, si esperar milagros es un rasgo del callejón sin salida 
a que ha ido a parar nuestro mundo, de ninguna manera esta espe- 
ranza nos saca del ámbito político originario. Si el sentido de la polí- 
tica es la libertad, es en este espacio —y no en ningún otro— donde 
tenemos el derecho a esperar milagros. No porque creamos en ellos 
sino porque los hombres, en la medida en que pueden actuar, son ca- 
paces de llevar a cabo lo improbable e imprevisible y de llevarlo a 
cabo continuamente, lo sepan o no. La pregunta de si la política tie- 
ne todavía algún sentido, aun cuando acabe en la fe en milagros —y 
¿dónde debería acabar, si no?—, nos conduce inevitablemente de 
nuevo a la pregunta por el sentido de la política. 
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FRAGMENTO 3B 


b) Capítulo I: El sentido de la política” 


La pregunta por el sentido de la política y la desconfianza frente 
a ella son muy antiguas, tanto como la tradición de la filosofía políti- 
ca. Se remontan a Platón y quizás incluso a Parménides y se originan 
en experiencias sumamente reales vividas por los filósofos en la polis, 
esto es, en la forma de organización de la convivencia humana que ha 
determinado tan ejemplar y modélicamente lo que todavía hoy en- 
tendemos por política que incluso de ahí proceden nuestras palabras 
para designarlo en todas las lenguas europeas. 


Tan antiguas como la pregunta por el sentido de la política son las 
respuestas que justifican la política, y casi todas las determinaciones o 
definiciones de lo político que hallamos en nuestra tradición son, por su 
auténtico contenido, justificaciones. Hablando en general, todas estas 
justificaciones y definiciones vienen a designar la política como un me- 
dio para un fin más elevado, fin último, por cierto, cuya determinación 
ha sido muy diversa a través de los siglos. Aun así, toda esta diversidad 
se puede resumir en unos pocos términos fundamentales y este hecho 
habla por sí solo de la elemental sencillez de las cosas que aquí tratamos. 


La política, se dice, es una necesidad ineludible para la vida hu- 
mana, tanto individual como social. Puesto que el hombre no es au- 
tárquico, sino que depende en su existencia de otros, el cuidado de 
ésta debe concernir a todos, sin lo cual la convivencia sería imposible. 
Misión y fin de la política es asegurar la vida en el sentido más amplio. 
Es ella quien hace posible al individuo perseguir en paz y tranquili- 
dad sus fines no importunándole —es completamente indiferente en 
qué esfera de la vida se sitúen dichos fines: puede tratarse, en el sen- 
tido antiguo, de posibilitar que unos pocos se ocupen de la filosofía 
o, en el sentido moderno, de asegurar a muchos el sustento y un mí- 
nimo de felicidad. Dado que, como Madison observó una vez, en 


9.* Corrección de: Presentación: ¿Tiene la política todavía algún sentido? 


5. The federalistn. 51 (Madison): «But what is government itself but the greatest 
of all reflections on human nature? If men were angels, no government would be ne- 
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esta convivencia se trata de hombres y no de ángeles, el cuidado de la 
existencia sólo puede tener lugar mediante un estado que posea el 
monopolio de la violencia y evite la guerra de todos contra todos. 


A estas respuestas les es común tener por obvio que allí donde los 
hombres conviven, en un sentido histórico-civilizatorio, hay y ha ha- 
bido siempre política. Para abonar tal obviedad se acostumbra a ape- 
lar a la definición aristotélica del hombre como un ser vivo político y 
esta apelación no es irrelevante porque la polis ha determinado deci- 
sivamente tanto la concepción europea de lo que es verdaderamente 
la política y su sentido como la forma lingiística de referirse a ello. 
Por eso tampoco es irrelevante que la apelación a Aristóteles se base 
en un malentendido igualmente muy antiguo aunque ya postclásico. 
Aristóteles, para el que la palabra politikon era un adjetivo para la 
organización de la polis y no una caracterización arbitraria de la con- 
vivencia humana, no se refería de ninguna manera a que todos los 
hombres fueran políticos o a que en cualquier parte donde vivie- 
sen hombres hubiera política, o sea, polis. De su definición quedaban ex- 
cluidos no solamente los esclavos sino también los bárbaros de reinos 
asiáticos regidos despóticamente, bárbaros de cuya humanidad no 
dudaba en absoluto. A lo que se refería era simplemente a que es una 
particularidad del hombre que pueda vivir en una polis y que la or- 
ganización de ésta representa la suprema forma humana de convi- 
vencia y es, por lo tanto, humana en un sentido específico, igualmen- 
te alejado de lo divino, que puede mantenerse por sí solo en plena 
libertad y autonomía, y de lo animal, en que la convivencia —si se 
da— es una forma de vida marcada por la necesidad. La política, por 
lo tanto, en el sentido de Aristóteles —y Aristóteles como en muchos 
otros puntos de sus escritos políticos no reproduce aquí tanto su pro- 
pio parecer como la opinión compartida, si bien mayoritariamente no 
articulada, por todos los griegos de la época—, no es en absoluto una 
obviedad ni se encuentra dondequiera que los hombres convivan. Se- 


cessary. If angels were to govern men, neither external nor internal controls on go- 
vernment would be necessary. In framing a government which is to be administrated 
by men over men, the great difficulty lies in this: you must first enable the government 
to control the governed; and in the next place oblige it to control itself». Citado según: 
Alexander Hamilton y otros, The federalíst papers, con una presentación de Clinton 
Rossiter, Nueva York, A Mentor Book (ME 2541), 1961, pág. 322. 
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gún los griegos sólo la hubo en Grecia e incluso allí por un espacio de 
tiempo relativamente corto. 


Lo que distinguía la convivencia humana en la polis de otras for- 
mas de convivencia humana que los griegos conocían muy bien era la 
libertad. Pero esto no significa que lo político o la política se enten- 
diera como un medio para posibilitar la libertad humana, una vida li- 
bre. Ser libre y vivir en una polis eran en cierto sentido uno y lo mis- 
mo. Pero sólo en cierto sentido; pues para poder vivir en una polis, el 
hombre ya debía ser libre en otro aspecto: como esclavo, no podía es- 
tar sometido a la coacción de ningún otro ni, como laborante, a la ne- 
cesidad de ganarse el pan diario. Para ser libre, el hombre debía ser 
liberado o liberarse él mismo y este estar libre de las obligaciones ne- 
cesarias para vivir era el sentido propio del griego schole o del ro- 
mano otíum, el ocio, como decimos hoy. Esta liberación, a diferen- 
cia de la libertad, era un fin que podía y debía conseguirse a través 
de determinados medios. El decisivo era el esclavismo, la violencia 
con que se obligaba a que otros asumieran la penuria de la vida dia- 
ria. A diferencia de toda forma de explotación capitalista, que persi- 
gue primeramente fines económicos y sirve al enriquecimiento, los 
Antiguos explotaban a los esclavos para liberar completamente a los 
señores de la labor [4rbert], de manera que éstos pudieran entregar- 
se a la libertad de lo político. Esta liberación se conseguía por medio 
de la coacción y la violencia, y se basaba en la dominación absoluta 
que cada amo ejercía en su casa. Pero esta dominación no era ella 
misma política, aun cuando representaba una condición indispensa- 
ble para todo lo político. Si se quiere entender lo político en el senti- 
do de la categoría medios-fines, entonces ello era, tanto en el sentido 
griego como en el de Aristóteles, ante todo un fin y no un medio. Y el 
fin no era la libertad tal como se hacía realidad en la polis, sino la li- 
beración prepolítica para la libertad en la polis. En ésta, el sentido de 
lo político, pero no su fin, era que los hombres trataran entre ellos en 
libertad, más allá de la violencia, la coacción y el dominio, iguales con 
iguales, que mandaran y obedecieran sólo en momentos necesarios 
—en la guerra— y, si no, que regularan todos sus asuntos hablando y 
persuadiéndose entre sí. 


Lo político en este sentido griego se centra, por lo tanto, en la li- 
bertad, comprendida negativamente como no ser dominado y no do- 
minar, y positivamente como un espacio sólo establecible por mu- 
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chos, en que cada cual se mueva entre iguales. Sin tales otros, que son 
mis iguales, no hay libertad. Por eso quien domina sobre los demás y 
es, pues, por principio distinto de ellos, puede que sea más feliz y dig- 
no de envidia que aquellos a los que domina pero no más libre. Tam- 
bién él se mueve en un espacio en que no hay libertad en absoluto. 
Para nosotros esto es difícil de comprender porque con el de igual- 
dad unimos el concepto de justicia y no el de libertad, malentendien- 
do así, en nuestro sentido de igualdad ante la ley, la expresión griega 
para una constitución libre, la 1sonomia. Pero ísonomiía no signifi- 
ca que todos sean iguales ante la ley ni tampoco que la ley sea la mis- 
ma para todos sino simplemente que todos tienen el mismo derecho 
a la actividad política y esta actividad era en la polis preferentemente 
la de hablar los unos con los otros. /sonomía es por lo tanto libertad 
de palabra y como tal lo mismo que /segoría; más tarde Polibio las 
llamará a ambas simplemente /sología.? Hablar en la forma de or- 
denar, y escuchar en la forma de obedecer no tenían el valor de los 
verdaderos hablar y escuchar; no eran libertad de palabra porque 
estaban vinculados a un proceso determinado no por el hablar sino 
por el hacer [tun] o el laborar. Las palabras en este sentido eran sólo 
el sustituto de un hacer que presuponía la coacción y el ser coaccio- 
nado. Cuando los griegos decían que los esclavos y los bárbaros eran 
aneu logou, que no poseían la palabra, se referían a que se hallaban 
en una situación en que el habla libre era imposible. En la misma si- 
tuación se halla el déspota, que sólo sabe ordenar; para poder hablar 
necesita de otros de igual condición. Por consiguiente, para la liber- 
tad no es necesaria una democracia igualitaria en el sentido moderno 
sino una esfera restringida, delimitada oligárquica o aristocrática- 
mente, en que al menos unos pocos o los mejores traten los unos con 
los otros como iguales entre iguales. Naturalmente esta igualdad no 
tiene lo más mínimo que ver con la justicia. 


Lo decisivo de esta libertad política es su vínculo a un espacio. 
Quien abandona su polis o es desterrado pierde no solamente su ho- 
gar o su patria sino también el único espacio en que podía ser libre; 
pierde la compañía de los que eran sus iguales. Pero para su vida y el 
cuidado de su existencia este espacio de la libertad era tan poco ne- 


6. Véase Victor Ehrenberg, Art. «Isonomia», en Paulys Real-Encyclopádie der clas- 
sischen Altertumswissenschaften, vol. Supl. 7 (1950), págs. 293 sigs. 
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cesario o indispensable que constituía más bien un impedimento. Los 
griegos sabían por propia experiencia que un tirano razonable (lo 
que nosotros llamamos un déspota ilustrado) era una gran ventaja 
para la prosperidad de la ciudad y el florecimiento de las artes tanto 
materiales como intelectuales. Sólo que así se acababa con la libertad. 
Se expulsaba a los ciudadanos a sus hogares y el espacio en que se 
daba el trato libre entre iguales, la agora, quedaba desierto. La liber- 
tad ya no tenía espacio y esto significa que ya no había libertad polí- 
tica. 


Aquí todavía no podemos referirnos a lo que verdaderamente ha 
significado esta pérdida de lo político, que en el sentido de la Edad 
Antigua coincide con la pérdida de la libertad. Aquí se trata sólo de 
que una breve retrospectiva sobre aquello que en origen se vinculaba 
al concepto de lo político nos proteja del prejuicio moderno de que la 
política es una necesidad ineludible y de que la ha habido siempre y 
por doquier. Precisamente necesario —sea en el sentido de una exi- 
gencia ineludible de la naturaleza humana como el hambre o el amor, 
sea en el sentido de una organización indispensable de la convivencia 
humana— lo político no lo es, puesto que sólo empieza donde acaba 
el reino de las necesidades materiales y la violencia física. Tan poco 
ha existido siempre y por doquier lo político como tal que, desde un 
punto de vista histórico, solamente unas pocas grandes épocas lo han 
conocido y hecho realidad. Sin embargo estos pocos grandes casos 
afortunados de la historia son decisivos; únicamente en ellos se pone 
de manifiesto el sentido de la política, tanto en lo que ésta tiene de 
salvación como de desgracia. Por este motivo son modélicos, no por- 
que puedan copiarse sino porque ciertas ideas y conceptos que du- 
rante un breve periodo fueron plena realidad son determinantes tam- 
bién para las épocas a las que una plena experiencia de lo político les 
es negada. 


La más importante de estas ideas, que también para nosotros per- 
tenece todavía irrecusablemente al concepto de política en general, y 
que por eso ha sobrevivido a todos los virajes de la historia y a todas 
las transformaciones teóricas, es sin duda la idea de la libertad. Que 
política y libertad van unidas y que la tiranía es la peor de todas las 
formas de estado, la más propiamente antipolítica, recorre como un 
hilo rojo el pensamiento y la acción de la humanidad europea hasta la 
época más reciente. Sólo los estados totalitarios y sus correspondien- 
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tes ideologías —pero no el marxismo, que proclamaba el reino de la 
libertad y entendía la dictadura del proletariado en el sentido roma- 
no, como una institución pasajera de la revolución— han osado cor- 
tar este hilo, de manera que lo propiamente nuevo y espantoso de 
ellos no es la negación de la libertad o la afirmación de que la libertad 
no es buena ni necesaria para el hombre; es más bien la convicción de 
que la libertad del hombre debe ser sacrificada al desarrollo histórico 
cuyo proceso puede ser obstaculizado por el hombre, únicamente si 
éste actúa y se mueve en libertad. Esta concepción es común a todos 
los movimientos políticos específicamente ideológicos. Desde una 
perspectiva teórica lo decisivo es que la libertad no se localice ni en el 
hombre que actúa y se mueve libremente ni en el espacio que surge 
entre los hombres, sino que se transfiera a un proceso que se realiza a 
espaldas del hombre que actúa, y que opere ocultamente, más allá del 
espacio visible de los asuntos públicos. El modelo de este concepto de 
libertad es el de un río que fluye libremente, y para el que cualquier 
interposición representa una arbitrariedad que frena su fluir. La iden- 
tificación moderna de la antiquísima contraposición entre libertad y 
necesidad y la antítesis entre libertad y arbitrariedad que ha apareci- 
do en su lugar tienen su secreta justificación en este modelo. En todos 
estos casos el concepto moderno de historia ha reemplazado al de po- 
lítica vigente desde siempre; los acontecimientos políticos y la acción 
política se disuelven en el devenir histórico y la historia se entiende en 
sentido literal como un río. La diferencia entre este ampliamente di- 
fundido pensamiento ideológico y los estados totalitarios es que estos 
últimos han descubierto los medios políticos para sumergir al hombre 
en la corriente de la historia, de modo que quedara atrapado tan ex- 
clusivamente por la «libertad» de ésta, que ya no pudiera frenar su 
«libre» fluir sino, al contrario, convertirse él mismo en un momento 
de su aceleración. Los medios por los que esto sucede son la coacción 
del terror, recibida del exterior, y la coacción, ejercida desde el inte- 
rior, del pensamiento ideológico, esto es, de un pensamiento que en 
cierta medida también internamente sigue la corriente en el sentido 
del río de la historia. Sin duda, este desarrollo del totalitarismo es 
realmente el paso decisivo en el camino de la supresión de la libertad, 
lo que no niega que desde un punto de vista teórico el concepto de li- 
bertad haya desaparecido allí donde el concepto de la historia ha 
reemplazado en el pensamiento moderno al de la política. 
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Que la idea de que la política tiene inevitablemente algo que ver 
con la libertad, idea nacida por vez primera en la polis griega, se haya 
podido mantener a través de los siglos es tanto más notable y conso- 
lador si tenemos en cuenta que en el transcurso de tal espacio de 
tiempo apenas hay un concepto del pensamiento y de la experiencia 
occidentales que se haya transformado, y también enriquecido, más. 
Ser libre significaba originariamente poder ir donde se quisiera, pero 
este significado tenía un contenido mayor que lo que hoy entende- 
mos por libertad de movimiento. No solamente se refería a que no se 
estaba sometido a la coacción de ningún hombre sino también a 
que uno podía alejarse del hogar y de su «familia» (concepto romano que 
Mommsen tradujo sin más por servitud).” Esta libertad la tenía úni- 
camente el señor de la casa y no consistía en que él dominara sobre 
los restantes miembros de ésta, sino en que gracias a este dominio po- 
día dejar su hogar, su familia en el sentido antiguo. Es evidente que 
esta libertad conllevaba el elemento del riesgo, del atrevimiento; que- 
daba a la voluntad del hombre libre abandonar el hogar, que era no 
sólo el lugar en que los hombres estaban dominados por la necesidad 
y la coacción, sino también, y en estrecha conexión con ello, el lugar 
donde la vida era garantizada, donde todo estaba listo para rendir sa- 
tisfacción a las necesidades vitales. Por lo tanto sólo era libre quien 
estaba dispuesto a arriesgar la vida; no lo era y tenía un alma esclava 
quien se aferraba a la vida con un amor demasiado grande —un vicio 
para el que la lengua griega tenía una palabra específica.3 


Esta convicción de que sólo puede ser libre quien esté dispuesto 
a arriesgar su vida jamás ha desaparecido del todo de nuestra 
conciencia; y lo mismo hay que decir del vínculo de lo político con el 
peligro y el atrevimiento en general. La valentía es la primera de to- 
das las virtudes políticas y todavía hoy forma parte de las pocas virtu- 


7. Theodor Mommsen, Rómische Geschichte, 3 vols., 52 ed., Berlín, Weidman, 
1868-1870, vol. 1, pág. 62. 


8. La palabra es philopsychia. Véase Jacob Burckhardt, Griechische Kulturges- 
chichte, ed. completa, 4 vols., Munich: dtv (6075-6078), 1977, vol. 2, pág. 391: «...amor 
a la vida (philopsychia) es pues un reproche contra el que el griego a sí mismo y el trági- 
co a sus personajes heroicos acostumbran a defender.... generalmente el amor a la vida 
es atribuido a los sirvientes y esclavos como un rasgo denigrante que los diferencia de 
los libres». Esta cita se halla en una notita conservada en el legado Arendt en Was- 
hington. 
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des cardinales de la política, ya que únicamente podemos acceder al 
mundo público común a todos nosotros, que es el espacio propia- 
mente político, si nos alejamos de nuestra existencia privada y de la 
pertenencia a la familia a la que nuestra vida está unida. De todos mo- 
dos, el espacio que penetraban los que se atrevían a cruzar el dintel 
de su casa dejó de ser ya en un tiempo muy temprano un ámbito de 
grandes empresas y aventuras, de las que alguien sólo podía esperar 
salir victorioso si se aliaba con otros iguales a él. Además, sí bien en 
el mundo que se abre a los valientes, los aventureros y los emprende- 
dores surge ciertamente una especie de espacio público, éste no es to- 
davía político en sentido propio. Evidentemente este ámbito en que 
irrumpen los emprendedores surge porque están entre iguales y cada 
uno de ellos puede ver y oír y admirar las gestas de todo el resto, ges- 
tas con cuyas leyendas el poeta y el narrador de historias podrán des- 
pués asegurarles la gloria para la posteridad. Contrariamente a lo que 
sucede en la privacidad y en la familia, en el recogimiento de las pro- 
pias cuatro paredes, aquí todo aparece a aquella luz que únicamente 
puede generar la publicidad, es decir, la presencia de los demás. Pero 
esta luz, que es la condición previa de todo aparecer efectivo, es en- 
gañosa mientras es sólo pública y no política. El espacio público de la 
aventura y la gran empresa desaparece tan pronto todo ha acabado, 
el campamento se levanta y los «héroes» —que en Homero no son 
otros que los hombres libres— regresan a casa. Este espacio público 
sólo llega a ser político cuando se establece en una ciudad, cuando se 
liga a un sitio concreto que sobreviva tanto a las gestas memorables 
como a los nombres de sus autores, y los transmita a la posteridad en 
la sucesión de las generaciones. Esta ciudad, que ofrece un lugar per- 
manente a los mortales y a sus actos y palabras fugaces; es la polis, po- 
líticamente distinta de otros asentamientos (para los que los griegos 
también tenían una palabra)? en que sólo ella se construye en torno al 
espacio público, la plaza del mercado, donde en adelante los libres e 
iguales pueden siempre encontrarse. 


Para comprender nuestro concepto político de libertad tal como 
originalmente aparece en la polis griega es de gran importancia este 


9. Probablemente se alude a la palabra asty, para la que el H.G. Liddle é R. Scott, 
A Greek English Lexicon, Oxford, Clarendon (edic. 1968, pág. 263) da el siguiente sig- 
nificado: «in the material sense, opposite polis». 
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estrecho vínculo de lo político con lo homérico. Y no sólo porque Ho- 
mero fuera el educador de esta polis sino también porque según la 
comprensión que de sí mismos tenían los griegos la organización y 
fundación de la polis estaban íntimamente ligadas a aquellas expe- 
riencias ya presentes en él. Así, el concepto central de la polis libre, no 
dominada por ningún tirano, los conceptos de /sonomía e isegoría 
se remitían sin dificultad a los tiempos homéricos (Pauly-Wissowa, 
loe. cit.)'% ya que, de hecho, la grandiosa experiencia de las potenciali- 
dades de una vida entre iguales ya se encontraba modélicamente en 
las epopeyas homéricas; y, lo que quizá es más importante, el naci- 
miento de la polis podía entenderse como una respuesta a estas ex- 
periencias, bien negativamente —en el sentido en que Pericles en su 
discurso funerario se refiere a Homero: la polis debía fundarse para 
asegurar a la grandeza de los hechos y palabras humanos una perma- 
nencia más fiable'” que la memoria que el poeta conservaba y perpe- 
tuaba en el poema—,!! bien positivamente —en el sentido en que 
Platón decía (en la Carta XI)? que la polis había nacido de la con- 
fluencia de grandes acontecimientos ocurridos en la guerra o en otras 
gestas, es decir, de actividades políticas en sí mismas y de su peculiar 
grandeza. En ambos casos es como si el campamento militar homéri- 
co no se levantara, sino que se instalara de nuevo tras el regreso a la 
patria, se fundara la polis y se encontrara con ello un espacio donde 
aquél pudiera permanecer prolongadamente. Y por mucho que en 
esta permanencia prolongada haya podido transformarse, el conteni- 
do del espacio de la polis sigue ligado a lo homérico, que le da origen. 
Es por lo tanto natural que ahora, en este espacio propiamente po- 
lítico, lo que se entendía por libertad se desviase; el sentido de la em- 
presa y la aventura se debilitó más y más y aquello que en estás aventu- 
ras había sido en cierta manera el accesorio indispensable, la constante 


10. Ehrenberg, ob. cit. 
10.* En el original: fidedigno. 


11. Según Tucídides, II, 41; véase Hannah Arendt, Víta activa oder Vom tátigen 
Leben, nueva edición 1981, Munich-Zúrich, Piper (SP 217), 1983, pág. 190 sig. Véase 
también infra, pág. 115 y nota 37. 


12. Véase «Die unter Platons Namen úberlieferten Briefe», trad, de Hieronymus 
y Friedrich Miiller, en: Platón, Sámtliche Werke, en la trad, de Friedrich Schleierma- 
cher con la numeración de Stephanus, 3 vols., Hamburgo, Rowohlt (RK 1, 14, 27), 
1957-1958, vol. 1, págs. 285-336, pág. 333 (= Carta 11, 359b). [trad. cast.]. 
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presencia de los otros, el trato con iguales en la publicidad de la agora, 
la, como dice Heródoto, /segoría, pasara a ser el auténtico contenido 
del ser-libre. Simultáneamente, la actividad más importante para el ser- 
libre se desplazó del actuar al hablar, del acto libre a la palabra libre. 


Este desplazamiento es de gran importancia y se ha ido produ- 
ciendo en la tradición de nuestro concepto de libertad, en la cual la 
convicción de que actuar y hablar están escindidos y les correspon- 
den capacidades humanas completamente distintas es incluso más 
decisiva que en la historia de Grecia misma, pues uno de los elemen- 
tos más notables y estimulantes del pensamiento griego era precisa- 
mente que desde el principio, esto es, desde Homero, no existía una 
tal escisión fundamental entre hablar y actuar, y que el autor de gran- 
des gestas también debía ser orador de grandes palabras —no sola- 
mente porque las grandes palabras fueran las que debían explicar las 
grandes gestas, que, si no, caerían, mudas, en el olvido sino porque el 
habla misma se concebía de antemano como una especie de acción. 
Contra los golpes del destino, contra las malas pasadas de los dioses 
el hombre no podía defenderse pero sí enfrentárseles y replicarles ha- 
blando, y, aunque esta réplica no vence al infortunio ni atrae a la for- 
tuna, es un suceso como tal; si las palabras son de igual condición que 
los sucesos, si (como se dice al final de Antígona) «grandes palabras 
responden y reparan los grandes golpes de los elevados hombros», 
entonces lo que acontece es algo grande y digno de un recuerdo glo- 
rioso. Que hablar sea en este sentido una especie de acción, que la 
propia ruina pueda llegar a ser una hazaña si en pleno hundimiento 
se le enfrentan palabras —ésta es la convicción fundamental en que 
se basa la tragedia griega y su drama, aquello de lo que trata. 


Es precisamente esta concepción del hablar, que sirve de base al 
descubrimiento que la filosofía griega hizo del logos como poder en 
sí mismo, la que pasa a segundo término en la experiencia de la polis 
y desaparece completamente de la tradición del pensamiento políti- 
co. La libertad de expresar las opiniones, el derecho a escuchar las 
opiniones de los demás y ser asimismo escuchado, que todavía cons- 
tituye para nosotros una componente inalienable de la libertad polí- 
tica, desbancó muy pronto a una libertad que, sin ser contradictoria 
con ésta, es completamente de otra índole, a saber, la que es propia 
de la acción y del hablar en tanto que acción. Esta libertad consiste en 
lo que nosotros llamamos espontaneidad, que desde Kant se basa en 
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que cualquiera es capaz de comenzar por sí mismo una nueva serie. 
Que la libertad de acción signifique lo mismo que sentar un comien- 
zo y empezar algo, nada lo ilustra mejor en el ámbito político griego 
que el hecho de que la palabra archeín se refiera tanto a comenzar 
como a dominar. Este doble significado pone de manifiesto que se 
denominaba dirigente [Fihrer] a quien comenzaba algo y buscaba 
los compañeros para poder realizarlo; y este realizar y llevar a fin lo 
empezado era el significado originario de la palabra «actuar», prat- 
teín. El mismo emparejamiento entre Ser-libre y empezar hallamos en 
la convicción romana de que la grandeza de sus antepasados culminó 
en la fundación de Roma y de que la libertad de los romanos siempre 
debe remontarse —ab urbe condíta— a esta fundación en que se 
sentó un comienzo. San Agustín fundamentó ontológicamente esta li- 
bertad romana al afirmar que el hombre mismo es un comienzo, un ini- 
cio, ya que no existe desde siempre sino que viene al mundo al nacer. 
A pesar de la filosofía política de Kant —que, a partir de la experien- 
cia de la revolución francesa, se ha convertido en una filosofía de la li- 
bertad porque se centra esencialmente en el concepto de espontanei- 
dad— sólo nos hemos dado cuenta del extraordinario significado 
político de esta libertad —que reside en el poder-comenzar— hoy, 
cuando los totalitarismos, lejos de contentarse con poner fin a la li- 
bertad de expresión, han querido también aniquilar fundamen- 
talmente la espontaneidad del hombre en todos los terrenos. Cosa 
que por otra parte es inevitable si el proceso histórico-político se de- 
fine de un modo determinista como algo en que todo es reconocible 
porque está decidido a priorí, siguiendo sus propias leyes. Pues frente 
a la fijación y cognoscibilidad del futuro es un hecho que el inundo se 
renueva a diario mediante el nacimiento y que a través de la esponta- 
neidad del recién llegado se ve arrastrado a algo imprevisiblemente 
nuevo. Únicamente cuando se le hurta su espontaneidad al neonato, 
su derecho a empezar algo nuevo, puede decidirse el curso del mun- 
do de un modo determinista y predecirse. La libertad de expresión, 
que fue determinante para la organización de la polis, se diferencia de 
la libertad de sentar un nuevo comienzo, propia de la acción, en que 
aquélla necesita en mucho mayor medida de la presencia de otros. 
Ciertamente tampoco la acción puede jamás tener lugar en el aisla- 
miento, ya que aquel que empieza algo sólo puede acabarlo cuando 
consigue que otros le ayuden. En este sentido toda acción es una acción 
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ín concert como Burke solía decir;!3 «es imposible actuar sin amigos 
y camaradas de confianza» (Platón, Carta VIL 325d),!* es decir impo- 
sible en el sentido del griego pratteín, realizar, completar. Pero inclu- 
so éste es sólo un estadio de la acción misma, si bien el políticamen- 
te más importante, o sea, el que determina en última instancia qué será 
de los asuntos humanos y cuál su aspecto. A este estadio le precede el 
comienzo, el archeín, y la iniciativa que decide quién será el dirigente 
o archon, el prímus inter pares, queda en manos del individuo y su 
valor de aventurarse en una nueva empresa. Finalmente, bien pue- 
de alguien completamente solo, si los dioses le ayudan, realizar grandes 
gestas, como Heracles, que únicamente necesitó a los hombres para 
que conservaran su recuerdo. Por mucho que sin ella toda libertad po- 
lítica perdería su mejor y más profundo sentido, la libertad de la es- 
pontaneidad es todavía prepolítica; únicamente depende de las formas 
de organización de la convivencia en la medida en que también ella, al 
fin y al cabo, sólo puede darse en un mundo. Pero puesto que emana 
de los individuos, puede salvarse bajo circunstancias muy desfavora- 
bles incluso del alcance de, por ejemplo, una tiranía; en la productivi- 
dad del artista así como en general de todos los que producen cual- 
quier cosa mundana aislados de los demás, se presenta también la 
espontaneidad y puede decirse que todo producir es imposible si no 
procede primeramente de la capacidad de actuar en la vida. Pero mu- 
chas actividades humanas pueden tener lugar lejos de la esfera política 
y esta lejanía es incluso, como veremos más tarde,!' una condición 
esencial para determinadas productividades humanas. 


13. Edmund Burke en sus «Thoughts on the Cause of the Present Discontents» 
(1770): «They [i.e. the Whigs in the reign of Queen Anne, comp.] believed that no man 
could act with effect who did not act in concert; that no man could act in concert, who 
did not act with confidence; that no men could act with confidence, who were not bound 
together by common opinions, common affections and common interests». Citado aquí 
según el extracto de Edmund Burke, On Government, Politics and Society, seleccionado 
y editado por B. W. Hill, Nueva York, Internat. Library, 1976, págs. 75-119, pág. 113. 


14. Véase «Die unter Platons Namen iiberlieferten Briefe», ob. cit., pág. 303. 


15. Se alude a la lejanía de la esfera política propia de las actividades artesanales y 
artísticas, pero también del pensamiento filosófico. Sobre todas ellas habla Hannah 
Arendt en sus manuscritos póstumos sólo marginalmente (véase infra pág. 114 sigs.). Se- 
gún unas notas manuscritas para la introducción (véase en el apéndice Documento 1), 
posiblemente planeaba dar más detalles al respecto en un previsto, aunque no redac- 
tado, tercer capítulo: «La posición socrática». 
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Algo bien distinto ocurre con la libertad de hablar los unos con 
los otros, que en definitiva sólo es posible en el trato con los demás. 
Su significado ha sido siempre múltiple y equívoco y ya en la Edad 
Antigua encerraba aquella dudosa ambigiiedad que tiene todavía 
para nosotros. Sin embargo, lo decisivo entonces como hoy no es de 
ninguna manera que cada cual pudiera decir lo que quiera, o que 
cada hombre tenga el derecho inherente a expresarse tal como sea. 
Aquí de lo que se trata más bien es de darse cuenta de que nadie com- 
prende adecuadamente por sí mismo y sin sus iguales lo que es obje- 
tivo en su plena realidad porque se le muestra y manifiesta siempre en 
una perspectiva que se ajusta a su posición en el mundo y le es inhe- 
rente. Sólo puede ver y experimentar el mundo tal como éste es «real- 
mente» al entenderlo como algo que es común a muchos, que yace 
entre ellos, que los separa y los une, que se muestra distinto a cada 
uno de ellos y que, por este motivo, únicamente es comprensible en 
la medida en que muchos, hablando entre sí sobre él, intercambian 
sus perspectivas. Solamente en la libertad del conversar surge en su 
objetividad visible desde todos lados el mundo del que se habla. Vi- 
vir en un mundo real y hablar sobre él con otros son en el fondo lo 
mismo, y a los griegos la vida privada les parecía «idiota» porque le 
faltaba esta diversidad del hablar sobre algo y, consiguientemente, la 
experiencia de cómo van verdaderamente las cosas en el mundo. 


Ahora bien, esta libertad de movimiento, sea la de ejercer la li- 
bertad y comenzar algo nuevo e inaudito sea la libertad de hablar con 
muchos y así darse cuenta de que el mundo es la totalidad de estos 
muchos, no era ni es de ninguna manera el fin de la política —aque- 
llo que podría conseguirse por medios políticos; es más bien el con- 
tenido auténtico y el sentido de lo político mismo. En este sentido po- 
lítica y libertad son idénticas y donde no hay esta última tampoco hay 
espacio propiamente político. Por otro lado los medios con que se 
funda este espacio político y se protege su existencia no son siempre 
ni necesariamente medios políticos. Así, los griegos, por ejemplo, no 
consideran a estos medios que conforman y mantienen el espacio po- 
lítico actividades políticas legítimas ni admiten que sean ningún tipo 
de acción que pertenezca esencialmente a la polis. Pensaban que para 
la fundación de una polis es necesario en primer lugar un acto legis- 
lativo, pero el legislador en cuestión no era ningún miembro de la po- 
lis y lo que hacía no era de ningún modo «político». Además, pensa- 
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ban que en el trato con otros estados la polis ya no debía comportar- 
se políticamente sino que podía utilizar la violencia —fuera porque 
su subsistencia estuviera amenazada por el poder de otras comunida- 
des, fuera porque ella misma quisiese someter a otros. En otras pala- 
bras, lo que hoy llamamos política exterior no era para los griegos po- 
lítica en sentido propio. Más tarde volveremos sobre ello.!* Aquí lo 
importante para nosotros es que entendamos la libertad misma como 
algo político y no como el fin supremo de los medios políticos y que 
comprendamos que coacción y violencia eran ciertamente medios 
para proteger o fundar o ampliar el espacio político pero como tales 
no eran precisamente políticos ellos mismos. Se trata de fenómenos 
que pertenecen sólo marginalmente a lo político. 


Este espacio de lo político, que como tal realizaba y garantizaba 
tanto la realidad hablada y testimoniada por muchos como la libertad 
de todos, solamente puede cuestionarse —en un sentido que yace 
más allá de la esfera política— en el caso de que, como los filósofos 
en la polis, se prefiera el trato con pocos al trato con muchos y se ten- 
ga la convicción de que el libre conversar sobre algo no engendra rea- 
lidad sino engaño, no verdad sino mentira. 


Parménides parece haber sido el primero en ser de esta opinión, 
ya que no sólo diferenció a los muchos malos de los pocos mejores 
—como hizo Heráclito y como correspondía en el fondo al espíritu ago- 
nal de la vida política griega, en que todos debían esforzarse cons- 
tantemente por ser el mejor. Parménides diferenció más bien un 
camino de la verdad, que únicamente se abría al individuo qua indi- 
viduo, de los caminos del engaño, en que se mueven todos aquellos 
que, en el modo que sea, siempre van en compañía. Platón siguió a 
Parménides hasta un cierto grado, ya que lo políticamente significati- 
vo en dicho sucesor es que, al fundar la academia, no insistió en el in- 
dividuo sino que hizo realidad una concepción fundamental de los 
pocos, que, otra vez, filosofaban hablando libremente entre ellos. 


Platón, el padre de la filosofía política de occidente, intentó de 
maneras diversas oponerse a la polis y a lo que en ella se entendía por 
libertad. Lo intentó mediante una teoría política en la que los crite- 
rios políticos no se extraían de lo político mismo sino de la filosofía, 


16. Véase más abajo en este fragmento pág. 91, además el fragmento 3c, en el que 
se alude a la política exterior como una noción específicamente romana, pág. 129 sigs. 
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mediante la elaboración de una constitución dirigida a lo individual, 
constitución cuyas leyes correspondieran a las ideas, sólo accesibles a 
los filósofos y finalmente incluso mediante la influencia que quiso 
ejercer sobre un gobernante del que esperaba haría realidad dicha le- 
gislación —un intento que casi le costó la vida y la libertad. A estos 
intentos pertenece también la fundación de la academia, que, si bien 
se enfrentó a la polis al auto-delimitarse frente al territorio propia- 
mente político, también siguió precisamente el sentido de este espa- 
cio político específicamente greco-ateniense —es decir, en la medida 
en que el hablar los unos con los otros fue su contenido auténtico. 
Con ello surgió junto al territorio libre de lo político un espacio nue- 
vo de la libertad máximamente real que ha llegado hasta nuestros 
días como la libertad de las universidades y la libertad académica de 
cátedra. Pero esta libertad, aunque formada a imagen y semejanza de 
otra cuya experiencia había sido originariamente política, aunque 
Platón todavía la entendiera seguramente como el posible núcleo o 
punto de partida de lo que en el futuro debía ser el estar juntos de 
muchos, trajo al mundo un nuevo concepto de libertad. A diferencia 
de una libertad puramente filosófica y sólo válida para el individuo 
—tan alejada de lo político que únicamente el cuerpo del filósofo ha- 
bitaba aún la polis— esta libertad de los pocos es de naturaleza com- 
pletamente política. El espacio libre de la academia debía ser un sus- 
tituto plenamente válido de la plaza del mercado, la agora, el espacio 
libre central de la polis. Los pocos, si querían seguir siéndolo, debían 
exigir para su actividad, su hablar entre ellos, desligarse de las activi- 
dades de la polis y de la agora, de la misma manera que los ciudada- 
nos de Atenas estaban desligados de todas las actividades dirigidas al 
mero ganarse el pan. Debían quedar liberados de la política-en el sen- 
tido griego exactamente como los ciudadanos debían quedar libera- 
dos de las necesidades de la vida para dedicarse a la política. Y debían 
abandonar el espacio de lo propiamente político para poder entrar 
en el espacio de lo «académico» como los ciudadanos debían aban- 
donar la esfera privada de su hogar para entregarse a la plaza del mer- 
cado. Del mismo modo que la liberación de la labor y de la preocu- 
pación por la vida eran presupuesto necesario para la libertad de lo 
político, la liberación de la política lo era para la libertad de lo acadé- 
mico. 


Es en este contexto que se dice por primera vez que la política es 
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algo necesario, que lo político en su conjunto es sólo un medio para 
un fin más elevado, situado más allá de lo político mismo, que, consi- 
guientemente, debe justificarse en el sentido de tal fin. Sin embargo, 
llama la atención que el paralelismo que establecíamos, según el cual 
parecería que la libertad académica ocupara el lugar de la libertad 
política y que polis y academia se relacionaran entre sí como hogar y 
polis, ya no sea válido. Pues el hogar (y el cuidado de la vida que se 
da en su esfera) no se justifica jamás como un medio para un fin, 
como si, dicho aristotélicamente, la mera vida fuera un medio para la 
«buena vida», sólo posible en la polis. Esto no es así porque dentro 
del ámbito de la mera vida no puede aplicarse en absoluto la catego- 
ría medios-fines: el fin de la vida y de todas las tareas relacionadas 
con ella no es sino el mantenimiento de la vida, y el impulso por man- 
tenerse laborando en vida no es externo a ésta sino que está incluido 
en el proceso vital que nos fuerza a laborar como nos obliga a comer. 
Si aun así se quiere entender esta relación entre hogar y polis desde la 
categoría medios-fines, la vida que se garantiza en el hogar no es el 
medio para el fin superior de la libertad política, sino que el control 
de las necesidades vitales y el dominio doméstico sobre la labor es- 
clava son el medio de liberación para lo político. 


De hecho, una tal liberación mediante el dominio, la liberación 
de unos pocos para la libertad del filosofar mediante el dominio so- 
bre los muchos, la propuso Platón en la figura del filósofo-rey, pero 
esta propuesta no fue recogida por ningún filósofo después de él y 
políticamente quedó sin ningún efecto. Al contrario, la fundación de 
la academia, precisamente porque no pretendía educar para la políti- 
ca como sí las escuelas de los sofistas y oradores, fue extraordinaria- 
mente significativa para lo que todavía hoy entendemos por libertad. 
El mismo Platón todavía podría haber creído que la academia con- 
quistaría y dominaría un día la polis. Para sus sucesores, para los filó- 
sofos de la posteridad, lo que quedó fue sólo que la academia garan- 
tizaba a los pocos un espacio institucional de libertad, y que esta 
libertad se entendió ya desde el principio como contrapuesta a la li- 
bertad de la plaza del mercado; al mundo de las opiniones engañosas 
y al hablar mentiroso debía oponerse un contramundo de la verdad y 
del hablar adecuado a ella; al arte de la retórica, la ciencia de la dia- 
léctica. Lo que se impuso y ha determinado hasta hoy nuestra idea de 
la libertad académica no fue la esperanza de Platón de decidir sobre 
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la polis y la política desde la academia y la filosofía, sino el alejamien- 
to de la polis, la apolítía,3* la indiferencia respecto a la política. 


Lo decisivo en esta relación no es tanto el conflicto entre la polis 
y los filósofos, sobre el que volveremos después detalladamente,” 
como el simple hecho de que esta indiferencia mutua, en que por un 
momento parecía haberse disuelto dicho conflicto, no pudo durar, ya 
que era imposible que el espacio de los pocos y su libertad, aunque 
también era un ámbito público, no privado, pudiera desempeñar las 
mismas funciones que el político, el cual incluía a todos los aptos para 
la libertad. Es evidente que siempre que los pocos se han separado de 
los muchos —sea en la forma de una indiferencia académica, sea en 
la forma de un dominio oligárquico— han dependido de los muchos 
en todas las cuestiones del con-—vivir en las que realmente hay que ac- 
tuar. Esta dependencia puede interpretarse en el sentido de una oli- 
garquía platónica como si los muchos existieran para ejecutar las ór- 
denes de los pocos, es decir, para asumir la verdadera acción; en este 
caso la dependencia de los pocos se superaría mediante el dominio, 
igual como la dependencia de los libres de las necesidades de la vida 
se superaba mediante el dominio sobre los esclavos: la libertad se ba- 
saría, pues, en la violencia. O bien la libertad de los pocos es de na- 
turaleza puramente académica y entonces depende claramente de la 
benevolencia del cuerpo político que la garantice. En ambos casos, 
sin embargo, la política ya no tiene nada que ver con la libertad, no es 
propiamente política en el sentido griego; se encarga más bien de 
todo aquello que asegura a esta libertad la existencia, es decir, de la 
administración y el cuidado de la vida en la paz y de la defensa en la 
guerra. Con lo que el ámbito de libertad de los pocos no solamente 
tiene que afirmarse ante al ámbito de lo político, definido por los mu- 
chos; además depende, en su simple existencia, de éstos; la existencia 
simultánea de la polis es para la existencia de la academia —la plató- 
nica O la posterior universidad— una necesidad vital. Pero, entonces 
es evidente que lo político en su conjunto desciende al nivel que en la 
[polis-] política corresponde al mantenimiento de la vida; se convier- 
te en una necesidad que, por un lado, se opone a la libertad y por otro 


11.* Este término no puede documentarse léxicamente, tampoco como apolitela. 


17. Esta indicación podría referirse al capítulo planeado con el nombre «La posi- 
ción socrática». 
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constituye su presupuesto. Al mismo tiempo aparecen ineludible- 
mente aquellos aspectos de lo político que en origen, según la auto- 
comprensión de la polis, representaban fenómenos marginales. Para 
la polis cuidado de la vida y defensa no eran el punto central de la 
vida política y eran políticas en un sentido auténtico sólo en cuanto 
las resoluciones sobre ellas no se decretaran desde arriba sino que se 
tomaran en un común hablar y persuadirse entre todos. Sin embargo, 
en la justificación de la política desde el punto de vista de la libertad 
de los pocos esto resultaba completamente irrelevante. Lo decisivo 
era solamente que todas las cuestiones referentes a la existencia que 
los pocos no dominaban se entregaban al ámbito de lo político. Por 
lo tanto, se mantiene ciertamente una relación entre política y liber- 
tad, pero únicamente una relación, no una identidad. La libertad en 
tanto que fin último de la política sienta los límites de ésta; pero el cri- 
terio de la acción dentro del ámbito político mismo no es la libertad 
sino la competencia y la eficacia en asegurar la vida. 


Esta degradación de la política a partir de la filosofía, tal como la 
vemos desde Platón y Aristóteles, depende completamente de la dife- 
renciación entre muchos y pocos, que ha tenido un efecto extraordina- 
rio, duradero hasta nuestros días, sobre todas las respuestas teóricas a 
la pregunta por el sentido de la política. Pero políticamente no ha teni- 
do mayor efecto que la apolitía de las antiguas escuelas filosóficas y 
la libertad de cátedra de las universidades. Dicho en otras palabras, su 
efecto político siempre se ha extendido sólo a los pocos, para los que la 
auténtica experiencia filosófica ha sido determinante por su arrollado- 
ra absorbencia —una experiencia que, según su propio sentido, con- 
duce fuera del ámbito político del vivir y hablar unos con otros. 


La causa de que no quedara nada de esta repercusión teórica, de 
que más bien por lo que respecta a lo político y los políticos se haya he- 
cho sentir hasta nuestros días la convicción de que lo político se justifi- 
ca y debe justificarse por fines superiores y externos —aunque dichos 
fines mientras tanto se hayan desgastado considerablemente— reside 
en el rechazo y la tergiversación de lo político, aparentemente similares 
pero realmente mucho más radicales, operado por el cristianismo. A 
primera vista podría parecer que éste originariamente habría exigido 
para todos aquella misma libertad de la política, hasta cierto punto aca- 
démica, que reivindicaban las antiguas escuelas filosóficas para sí. Y 
esta impresión se fortalece si pensamos que el rechazo de lo público se 
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emparejó con la fundación de un espacio yuxtapuesto al político en 
que los creyentes, se reunieron primero en comunidad y se convirtie- 
ron después en iglesia. Este paralelismo se ha confirmado plenamente 
con el surgimiento del estado secular, en el cual la libertad académica y 
la religiosa están estrechamente vinculadas, ya que el cuerpo político 
garantiza pública y legalmente la libertad de la política a ambas. Si en- 
tendemos por política todo aquello necesario para la convivencia de los 
hombres y para posibilitarles —como individuos o como comuni- 
dad— una libertad situada más allá de lo político y lo necesario, esta- 
remos justificados para medir el grado de libertad de un organismo po- 
lítico según la libertad religiosa y académica que tolere, esto es, según 
la extensión del espacio no político de libertad que contiene y sostiene. 


Este efecto político, ahora ya inmediato, de la libertad política, de 
la cual tanto se ha aprovechado la libertad académica, remite a otras, 
y políticamente hablando más radicales, experiencias que las de los fi- 
lósofos. Para los cristianos no se trata de establecer un espacio de los 
pocos junto al espacio de los muchos, tampoco de fundar un contra- 
espacio para todos frente al espacio oficial, sino del hecho de que 
un espacio público en general, sea para pocos o para muchos, es, por su 
carácter público, intolerable. Cuando Tertuliano dice que «a noso- 
tros, cristianos, nada nos es más extraño que los asuntos públicos».!$ 
el acento se pone precisamente sobre lo público. El temprano recha- 
zo cristiano a la participación en los asuntos públicos se suele enten- 
der, y con razón, o bien desde la perspectiva romana de una deidad 
rival de los dioses de Roma, o bien desde la visión proto-cristiana de 
una esperanza escatológica ajena a toda preocupación por el mundo. 
Pero de este modo se pasan por alto las verdaderas tendencias anti- 
políticas del mensaje cristiano y la experiencia de lo que es Esencial 
para el estar juntos de los hombres en que se fundamenta. Es indu- 
dable que en la predicación de Jesús el ideal de la bondad representa 
el mismo rol que el de la sabiduría en la enseñanza socrática: Jesús re- 
chaza que se le llame bueno en el mismo sentido en que Sócrates 
rechaza que sus alumnos le declaren sabio. Lo propio de la bondad es 
que debe ocultarse; que no puede aparecer como lo que es. Una co- 
munidad de hombres que crea seriamente que todos los asuntos hu- 


18. Tertuliano, Apologeticus, 38: nec ulla magís res aliena quam publica. Véase 
Arendt, Vita activa, ob. cit., pág. 71. 
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manos deben regularse en el sentido de la bondad, que no vacile al 
menos en intentar amar a sus enemigos y en pagar el mal con el bien, 
que, dicho con otras palabras, tenga el ideal de la santidad por mo- 
delo —no sólo para la salvación de la propia alma en el alejamiento 
de los hombres sino para la regulación misma de los asuntos huma- 
nos— no puede sino mantenerse alejada de lo público y de su luz. Debe 
operar ocultamente porque ser visto y escuchado genera inevitable- 
mente aquel brillo y esplendor por el que toda santidad —se presen- 
te como se presente— se convierte en seguida en apariencia. 


Así pues, a diferencia de lo que ocurría en el caso de los filósofos, 
en la renuncia a la política de los primeros cristianos no había ningún 
abandono del ámbito de los asuntos humanos en general. Un tal ale- 
jamiento, que en la forma extrema de la vida ermitaña fue usual en los 
primeros siglos después de Cristo, hubiera entrado en flagrante con- 
tradicción con la prédica de Jesús, y la iglesia lo consideró muy pron- 
to una herejía. De lo que se trataba más bien era de que el mensaje 
cristiano proponía un modo de vida en que los asuntos humanos en 
general debían remitirse no al ámbito de lo público sino a un ámbito 
interpersonal entre hombre y hombre. Que se haya identificado, y 
quizá confundido, este ámbito del «entre» con la esfera privada por- 
que se contrapone al ámbito” público-político se debe a las circuns- 
tancias históricas. La esfera privada fue a lo largo de toda la antigie- 
dad greco-romana la única alternativa al espacio público y para la 
interpretación de ambos espacios fue decisiva la contraposición en- 
tre, por una parte, qué quería uno mostrar al mundo y cómo quería 
aparecer ante él, y, por otra, qué debía únicamente existir en el aisla- 
miento permaneciendo oculto. Lo determinante desde un punto de 
vista político fue que el cristianismo buscó el aislamiento, en el cual 
exigió incluir también lo que siempre había sido público.!” 


En este contexto no consideraremos cómo este consciente y radi- 


19. En el original se incluye entre paréntesis el texto siguiente: 


Pues los cristianos no están contentos practicando una misericordia que vaya imás allá 
de lo político; explícitamente reivindican «practicar la justicia» —y dar limosna, a lo que 
se refiere Mt. 6, I sigs., es, según la concepción tanto judía como cristiana primitiva, justi- 
cia y no misericordia—, sólo que esta actividad no puede aparecer ante los ojos de los 
hombres, no debe ser vista por ellos, tiene que permanecer tan decididamente oculta que 
la mano izquierda no sepa qué hace la derecha, es decir, que el autor esté excluido como 
espectador de su propio acto. 
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cal carácter antipolítico del cristianismo consiguió a través de la his- 
toria transformarse de manera que hiciera posible una especie de po- 
lítica cristiana: aparte de la necesidad histórica generada por la caída 
del imperio romano, fue obra de un solo hombre, san Agustín, en el que 
permanecía extraordinariamente viva la tradición del pensamiento 
romano. La reinterpretación de lo político surgida de él ha tenido un 
significado decisivo para la tradición occidental, no sólo para la tra- 
dición teórica y del pensamiento sino para el marco en que ha acon- 
tecido la historia política real. Es ahora cuando el cuerpo político 
también acepta que la política es un medio para un fin superior y que 
en ella sólo se trata de libertad en la medida en que ha dejado libres 
determinados ámbitos. Sólo que ahora la libertad ya no es una cues- 
tión de pocos sino, al contrario, de muchos, los cuales ni deben ni ne- 
cesitan preocuparse ya de los temas de gobierno porque la carga del 
orden político necesario para los asuntos humanos se deposita sobre 
unos pocos. Ahora bien, a diferencia de lo que ocurría con Platón y 
los filósofos, el origen de esta carga no es la fundamental pluralidad 
humana, la cual ataría los pocos a los muchos, el uno al todos. Dicha 
pluralidad más bien se afirma y el motivo que decide a los pocos a 
asumir sobre sí la carga del gobierno no es el temor a ser dominados 
por los peores. San Agustín exige explícitamente que la vida de los san- 
tos también se desarrolle en una «sociedad» [Sozietát ], y supone, al ha- 
blar de una Civitas Deí, un estado de Dios, que incluso en circunstan- 
cias no terrenales, la vida de los hombres también se determina 
políticamente —dejando abierto si la política es también una carga en 
el más allá. En cualquier caso, el motivo de asumir el peso de lo polí- 
tico terrenal es el amor al prójimo y no el temor frente a él. 


Es esta transformación del cristianismo, que culmina en él pensa- 
miento y la acción de san Agustín,'2* la que puso finalmente a la Igle- 
sia en condiciones de abrir al mundo la primitiva reclusión cristiana en 
el aislamiento, de modo que los creyentes constituyeron en el mundo 
un espacio público totalmente nuevo, determinado religiosamente, 
que, si bien público, no era político. Lo público de este espacio de los 
creyentes —el único en que a lo largo de toda la Edad Media se tu- 
vieron en cuenta las necesidades específicamente políticas de los hom- 


12.* En el original: sobre el fundamento de esta transformación culmina en el 
pensamiento y la acción de san Agustín... 
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bres— fue siempre ambiguo; primero fue un espacio de reunión, pero 
no simplemente un edificio donde la gente se reunía sino un espacio 
que se había construido expresamente como lugar de reunión. Como 
tal, pues, no podía ser un espacio de apariencia, debía albergar el con- 
tenido auténtico del mensaje cristiano. Pero esto se reveló casi imposi- 
ble, ya que, por naturaleza, lo público, constituido mediante la reunión 
de muchos, se establece como lugar de apariencia. La política cristiana 
ha tenido siempre dos misiones: por un lado asegurarse mediante la in- 
tervención en la política secular que el lugar de reunión de los creyen- 
tes, no político en sí mismo, fuera guarecido del exterior; y por otro 
lado evitar que tal lugar de reunión se convirtiera en uno de aparien- 
cia, que la iglesia se convirtiera en un poder secular y mundano más. 
Lo que demuestra que el vínculo con el mundo, que corresponde a 
todo lo espacial y le permite aparecer y parecer es considerablemente 
más difícil de deshacer que el poder de lo secular, que se presenta des- 
de fuera. Pues cuando la Reforma consiguió finalmente alejar de las 
iglesias todo lo que tenía que ver con parecer y aparecer y convertirlas 
otra vez en lugares de reunión para los que vivían aislados en el senti- 
do evangélico, desapareció también el carácter público de estas igle- 
sias. Aun cuando la secularización total de la vida pública no hubiera 
sido consecuencia de la Reforma, considerada frecuentemente como 
precursora de este proceso; aun cuando en la estela de esta seculariza- 
ción la religión no se hubiera convertido en cosa privada, aun así difí- 
cilmente hubiera podido la Reforma asumir la tarea de ofrecer al hom- 
bre un sustitutivo del antiguo ser-ciudadano [ Búrger-Seín] —una tarea 
que, sin duda, la iglesia católica sí había llevado a cabo durante siglos 
tras el hundimiento del imperio romano. 


Como quiera que se planteen tales posibilidades y alternativas hi- 
potéticas, lo decisivo es que con el fin de la Antigiiedad y el surgi- 
miento de un espacio público eclesiástico la política secular siguió li- 
gada a las necesidades vitales resultantes de la convivencia de los 
hombres y a la protección de una esfera superior que hasta el fin de 
la Edad Media se concretó espacialmente en la existencia de la igle- 
sia. Ésta necesita de la política, tanto de la mundana de los poderes 
seculares como de la religiosa dentro del ámbito eclesiástico mismo, 
con el fin de poder mantenerse y afirmarse sobre la tierra y en este 
mundo como iglesia visible —es decir, a diferencia de la invisible, 
cuya existencia (cuestión sólo de fe) no es discutida en absoluto por 
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la política. Y ésta necesita de la iglesia —no sólo de la religión sino de 
la existencia tangible espacialmente de las instituciones religiosas— 
para demostrar su justificación superior y su legitimidad. Lo que ocu- 
rrió al iniciarse la Edad Moderna no fue que la función de la política 
cambiase, ni tampoco que se le otorgara de repente una nueva digni- 
dad exclusiva. Lo que cambió más bien fueron los ámbitos que ha- 
cían parecer necesaria la política. El ámbito de lo religioso se sumergió 
en el espacio de lo privado mientras el ámbito de la vida y sus necesi- 
dades —para antiguos y medievales el privado par excellence— reci- 
bió una nueva dignidad e irrumpió en forma de sociedad en lo pú- 
blico. A este respecto debemos diferenciar políticamente entre la 
democracia igualitaria del siglo XIX, para la que la participación de 
todos en el gobierno siempre es una señal imprescindible de la liber- 
tad del pueblo, y el despotismo ilustrado de comienzos de la Edad 
Moderna para el que «Liberty and Freedom consist in having the go- 
vernment of those Laws by which their Life and their Goods may be 
most their own: “tis not for having share in Government, that is not- 
hing pertaining to “em».22 En ambos casos, el gobierno, en cuya área 
de acción se sitúa en adelante lo político, está para proteger la libre 
productividad de la sociedad y la seguridad del individuo en su ám- 
bito privado. Como sea la relación de ciudadanos y estado: libertad y 
política permanecen separadas en lo decisivo y ser libre en el sentido 
de una actividad positiva, que se despliega libremente, queda ubica- 
do en el ámbito de la vida y la propiedad, donde de lo que se trata no 
es de nada común sino de cosas en su mayoría muy particulares. Que 
esta esfera de lo particular, de lo /díon, permanecer en la cual se 
consideraba en la Edad Antigua limitación idiota, se haya amplia- 
do tan enormemente a causa del nuevo fenómeno de un espacio pú- 
blico social y unas fuerzas productivas sociales, no individuales, no 
modifica en nada el hecho de que las actividades exigidas para la con- 
servación de la vida y la propiedad o para la mejora de la vida y el en- 


20. Carlos I en su discurso antes de su decapitación el 30 de enero de 1649: «For 
the people, truly I desire their liberty and freedom as much as anybody whomsoever. 
But I must tell you their liberty and freedom consists in having government —those 
laws by which their life and their goods may be most their own. It is not having a sha- 
re in government. That is nothing pertaining to them». Aquí citado según Hugh Ross 
Williamson, The Day They Killed the King, Nueva York, Macmillan, 1957, págs. 139- 
144, pág. 143. Williamson hace constar que existen más versiones de este discurso. 
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grandecimiento de la propiedad, estén subordinadas a la necesidad y 
no a la libertad. Lo que la Edad Moderna esperaba de su estado y lo 
que éste ha cumplido sobradamente ha sido que los hombres se en- 
tregaran libremente al desarrollo de las fuerzas productivas sociales, 
a la producción común de los bienes exigidos para una vida «feliz». 
Esta concepción moderna de la política, para la que el estado es 
una función de la sociedad o un mal necesario para la libertad social, se 
ha impuesto práctica y teóricamente sobre otras que, inspiradas por la 
Antigiiedad y referidas a la soberanía del pueblo o la nación, siempre 
reaparecen en todas las revoluciones de la Edad Moderna. Para éstas, 
desde las americana y francesa del siglo XVIII hasta la húngara del pasa- 
do más reciente, tener participación en el gobierno coincidía directa- 
mente con ser-libre [ Frei-Seín]. Pero estas revoluciones y las experien- 
cias directas que en ellas se dieron de las posibilidades de la acción 
política no han sido capaces, al menos hasta hoy, de traducirse en nin- 
guna forma de gobierno. Desde el surgimiento del estado nacional la 
opinión corriente es que el deber del gobierno es tutelar la libertad de 
la sociedad hacia dentro y hacia fuera, si es necesario usando la violen- 
cia. La participación de los ciudadanos en el gobierno, en cualquiera 
de sus formas, es necesaria para la libertad sólo porque el gobierno, 
puesto que necesariamente es quien dispone de medios para ejercer la 
violencia, debe ser controlado en dicho ejercicio por los gobernados. 
Se comprende pues que con el establecimiento de una esfera —como 
siempre limitada— de acción política aparece un poder que debe ser 
vigilado constantemente para proteger la libertad. Lo que hoy día en- 
tendemos por gobierno constitucional, sea monárquico o republicano, 
es esencialmente un gobierno limitado y controlado en cuanto a sus po- 
deres y al uso que haga de la violencia por sus gobernados. Es eviden- 
te que las limitaciones y los controles se efectúan en nombre de la li- 
bertad, tanto la de la sociedad como la del individuo; se trata, pues, en 
la medida de lo posible y si es necesario, de poner fronteras al espacio 
estatal del gobierno para posibilitar la libertad fuera de él. Por lo tanto, 
no se trata, al menos en primer lugar, de hacer posible la libertad para 
actuar y dedicarse a la política, puesto que esto son prerrogativas del 
gobierno y de los políticos profesionales que, por la vía indirecta 
del sistema de partidos, se ofrecen al pueblo para representarle den- 
tro del estado o eventualmente contra éste. Dicho con otras palabras, 
en la relación entre política y libertad, la Edad Moderna también en- 
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tiende que la política es un medio y la libertad su fin supremo; la relación 
misma, pues, no ha cambiado, si bien el contenido y la dimensión de la 
libertad sí lo han hecho en extremo. De ahí que hoy día la pregunta por 
el sentido de la política sea generalmente contestada en términos de ca- 
tegorías y conceptos que son extraordinariamente antiguos y quizá por 
eso extraordinariamente respetables. Pero en el aspecto político la Edad 
Moderna se diferencia al menos tan decisivamente de épocas anterio- 
res como en el espiritual o material. Ya el solo hecho de la emanci- 
pación de las mujeres y de la clase obrera, es decir, de grupos huma- 
nos a los que jamás antes se había permitido mostrarse en público, 
dan a todas las preguntas políticas un semblante radicalmente nuevo. 
Ahora bien, esta definición de la política como medio para una li- 
bertad situada fuera de su ámbito, aunque de aparición frecuente en 
la Edad Moderna, es válida para ésta en una medida muy limitada. 
De todas las respuestas modernas a la pregunta por el sentido de la 
política es ésta la más estrechamente adherida a la tradición de la fi- 
losofía política occidental, lo que, dentro del pensamiento sobre el 
estado nacional, se ve con la máxima claridad en el principio del pri- 
mado de la política exterior, que, formulado por Ranke, es la base de 
todos los estados nacionales.?! Mucho más característico del carácter 
igualitario de las formas modernas de gobierno estado y de la moder- 
na emancipación de obreros y mujeres, emancipación que, desde un 
punto de vista político, expresa los aspectos más revolucionarios de 
la Edad Moderna, es una definición de estado dirigida al primado de 
la política interior, según la cual, «el estado como poseedor de la vio- 
lencia [es] una forma de organización de la vida indispensable para la 
sociedad» (Theodor Eschenburg).?? Entre estas dos concepciones: 


21. Véase, por ejemplo, Leopold von Ranke, «Die grofen Máchte» (1833), en: 
ídem, Geschichte und Polítik: Ausgewáhlte Aufsátze und Melsterschriften, comp. por 
Hans Hofmann, Stuttgart: Kroner, 1942, págs. 1-53, pág. 2. No se ha podido determi- 
nar si Arendt se refiere directamente a estas o a otras páginas de Ranke o bien si hace 
una valoración general de la obra de este autor. Véase, sin embargo, en la misma se- 
lección de escritos de Ranke «Poiitisches Gesprách» (1836), págs. 78-114, pág. 97: el 
título de esta última página, probablemente formulado por el editor, reza: «Primat der 
auswártigen Politik»; Ranke hace decir a Karl: «En política parece que las relaciones 
exteriores desempeñan un gran papel». 


22. Véase Theodor Eschenburg, Staat und Gesellschaft ín Deutscbland, Stuttgart: 
Schwab, 1956, pág. 19. La cita es: «El estado como poseedor de la violencia es una for- 
ma de organización de la sociedad indispensable para la sociedad». 
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aquella para la que el estado y lo político son instituciones imprescin- 
dibles para la libertad y aquella que ve él una institución impres- 
cindible para la vida hay una oposición infranqueable, de la que los 
representantes de dichas tesis apenas son conscientes. Por lo que 
respecta a sentar un criterio por el que la acción política se rija y juz- 
gue hay una gran diferencia en considerar como el más elevado de 
los bienes la libertad o la vida. Si entendemos por política algo que 
esencialmente y a pesar de todas sus transformaciones ha nacido en 
la polis y continúa unido a ella, se da en la unión entre política y 
vida una contradicción interna que suprime y arruina lo específica- 
mente político. 


Esta contradicción es palmaria en el privilegio que siempre ha te- 
nido la política para, en determinadas circunstancias, exigir a los im- 
plicados en ella el sacrificio de sus vidas. Ahora bien, naturalmente 
esta exigencia puede entenderse también en el sentido de que el indi- 
viduo sacrifica su vida al proceso vital de la sociedad y, en efecto, se 
da aquí una interrelación que, al menos, pone alguna frontera al ries- 
go de la vida: a nadie le está permitido arriesgar la suya cuando, al ha- 
cerlo, arriesga a un tiempo la de la humanidad. Sobre esta interrela- 
ción de la que sólo ahora somos conscientes porque tenemos a 
nuestro alcance la posibilidad de poner fin a la vida humana y a toda 
vida orgánica en general volveremos todavía;? de hecho, apenas se 
nos han transmitido ni una sola categoría política ni un solo concep- 
to político que, referidos a esta recientísima posibilidad, no se revelen 
como teóricamente superados y prácticamente inaplicables, ya que 
en cierto sentido de lo que hoy se trata por primera vez también en 
política exterior es de la vida, es decir, de la supervivencia de la hu- 
manidad. 


Pero esta remisión de la libertad misma a la supervivencia de la 
humanidad no elimina la oposición entre libertad y vida, oposición 
que ha inspirado todo lo político y continúa determinando todas las 
virtudes específicamente políticas. Incluso podría decirse muy legíti- 
mamente que precisamente el hecho de que en la actualidad en polí- 
tica no se trate ya más que de la mera existencia de todos es la señal 
más clara de la desgracia a que ha ido a parar nuestro mundo —una 
desgracia que, entre otras cosas, amenaza con liquidar a la política. 


23. En los fragmentos póstumos este argumento se detalla sobre todo en el Fr. 3 d. 
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Pues el riesgo que se le exige a aquel que se dedica a la esfera de la po- 
lítica, donde puede someterlo todo a discusión menos precisamente 
su vida,?* no concierne normalmente a la vida ni de la sociedad ni de 
la nación ni del pueblo. Más bien concierne sólo a la libertad, tanto a 
la propia como a la del grupo al que el individuo pertenece, y, con 
ella, a la segura continuidad del mundo en que este grupo o pueblo 
viven, mundo que han construido a lo largo de las generaciones con 
el fin de encontrar una permanencia digna de confianza!” para el ac- 
tuar y el hablar, o sea, para las actividades propiamente políticas. 
Bajo circunstancias normales, esto es, bajo las circunstancias domi- 
nantes en Europa desde la antigiiedad romana, la guerra sólo ha sido 
la prolongación de la política con otros medios, lo que significa que 
podía evitarse si uno de los adversarios aceptaba las exigencias del 
otro. Hacerlo podía costarle la libertad pero no la vida. 


Estas circunstancias, como todos sabemos, ya no son las actuales; 
cuando las miramos retrospectivamente nos parecen una especie de 
paraíso perdido. Pero aun cuando el mundo en que hoy vivimos no 
se puede explicar ni deducir —causalmente o en el sentido de un 
proceso automático— desde la Edad Moderna, lo cierto es que ha 
brotado en el suelo de ésta. Por lo que respecta a lo político, esto sig- 
nifica que tanto la política interior, cuyo fin supremo era la vida, 
como la exterior, que se orientaba a la libertad como bien supremo, 
descubrieron en la violencia y la acción violenta su auténtico conteni- 
do. Finalmente el estado se organizó como fáctico «poseedor de la 
violencia» —dejando de lado si el fin perseguido era la vida o la li- 
bertad. En cualquier caso, la pregunta por el sentido de la política se 
refiere hoy día a si estos medios públicos de violencia tienen un fin o 
no; y el interrogante surge del simple hecho de que la violencia, que 
debería proteger la vida o la libertad, ha llegado a ser tan poderosa, 
que amenaza no únicamente a la libertad sino también a la vida. 
Dado que se ha puesto de manifiesto que lo que cuestiona la vida de 
la humanidad entera es precisamente el crecimiento de los medios de 
violencia estatales, la respuesta, en sí misma ya muy discutible, que la 


24. La formulación, hoy insólita, «someter a consejo» [ «zu Rat halten»] podría ha- 
ber sido inspirada por el poema de Goethe «Amyntas», cuya última línea dice: «Wer 
sich der Liebe vertraut, hált er sein Leben zu Rat?». Agradezco esta observación a la 
administradora del legado Arendt, doctora Lotte Kóhler, Nueva York. 


13.* En el original: zuverláfSliche. 
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Edad Moderna ha ofrecido a la cuestión del sentido de la política, re- 
sulta ahora doblemente dudosa. 


Que este colosal crecimiento de los medios de violencia y aniqui- 
lación haya sido posible no es debido sólo a las invenciones técnicas 
sino al hecho de que el espacio público-político se ha convertido tan- 
to en la autointerpretación teórica de la Edad Moderna como en la 
brutal realidad en un lugar de violencia. Únicamente así el progreso 
técnico ha podido derivar desde el principio en un progreso de las 
posibilidades de aniquilación recíproca. Puesto que allí donde los 
hombres actúan conjuntamente se genera poder y puesto que el ac- 
tuar conjuntamente sucede esencialmente en el espacio político el po- 
der potencial inherente a todos los asuntos humanos se ha traducido 
en un espacio dominado por la violencia. De ahí que parezca que po- 
der y violencia son lo mismo, y en las condiciones modernas éste es 
efectivamente el caso. Pero por su origen y su sentido auténtico po- 
der y violencia no sólo no son lo mismo sino que en cierto modo son 
opuestos. Ahora bien, allí donde la violencia, que es propiamente un 
fenómeno individual o concerniente a pocos, se une con el poder, 
que sólo es posible entre muchos, se da un incremento inmenso del 
potencial de violencia, potencial que, si bien impulsado por el poder 
de un espacio organizado, crece y se despliega siempre a costa de di- 
cho poder. 


La pregunta acerca del papel que le corresponde a la violencia en 
las relaciones interestatales de los pueblos o acerca de cómo podría 
excluirse su uso en dichas relaciones está actualmente, desde la in- 
vención de las armas atómicas, en el primer plano de toda política. 
Pero el fenómeno de la progresiva preponderancia de la violencia a 
expensas de todos los demás factores políticos es más antiguo; ya en 
la Primera Guerra Mundial, apareció en las grandes batallas de material 
del frente occidental. En este sentido, es remarcable que esta violen- 
cia, en su nuevo y desastroso papel de una violencia que se despliega 
automáticamente y aumenta sin cesar, resultara tan absolutamente 
imprevista y sorprendente a todos los implicados, tanto a los respec- 
tivos pueblos como a los estadistas como a la opinión pública. De he- 
cho, el incremento de la violencia en el espacio público-estatal se 
realizó a espaldas de los que actuaban —en un siglo que se pretendía 
entre los más dispuestos a la paz y menos violentos de la historia. La 
era moderna, que consideró con una mayor decisión que nunca ante- 
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riormente la política sólo un medio para el mantenimiento y el fo- 
mento de la vida de la sociedad, y que consiguientemente limitó las 
competencias de lo político a lo más necesario, pudo creer, no sin 
fundamento, que acabaría con el problema de la violencia mucho me- 
jor que todos los siglos precedentes. Lo que ha conseguido ha sido ex- 
cluir la violencia y el dominio directo del hombre sobre el hombre de 
la esfera, siempre en constante ampliación, de la vida social. La eman- 
cipación de la clase obrera y de las mujeres, es decir, de las dos cate- 
gorías de personas sometidas a la violencia en toda la historia premo- 
derna, señala con la mayor claridad el punto álgido de esta evolución. 


Pero ahora consideremos si esta disminución de la violencia en la 
vida de la sociedad es realmente equiparable con un incremento de li- 
bertad. En el sentido de la tradición política No-ser-libre [Vicht-frei- 
Seín] tiene una definición doble. Por un lado, estar sometido a la vio- 
lencia de otro, pero también, e incluso más originariamente, estar 
sometido a la cruda necesidad de la vida. La actividad que corres- 
ponde a la obligación con que la vida nos fuerza a procurarnos lo ne- 
cesario para conservarla es la labor. En todas las sociedades premo- 
dernas podía uno liberarse de éste obligando a otros a hacerlo 
mediante la violencia y la dominación. En la sociedad moderna, el la- 
borante no está sometido a ninguna violencia ni a ninguna domina- 
ción, está obligado por la necesidad inmediata inherente a la vida 
misma. Por lo tanto, la necesidad ocupa el lugar de la violencia y la 
pregunta es cuál de las dos coerciones podemos resistir mejor, la de 
la violencia o la de la necesidad. Pero además toda la evolución de la 
sociedad se dirige ante todo, al menos hasta el momento en que la au- 
tomatización elimine realmente la labor, a convertir indistintamente 
a cualquiera de sus miembros en laborantes cuya actividad, sea la que 
sea, se dedique en primer lugar a procurar lo necesario para la vida. 
También en este sentido el alejamiento de la violencia de la vida de la 
sociedad ha tenido como sola consecuencia conceder a la necesidad 
con que la vida lo fuerza todo un espacio desproporcionadamente 
mayor que nunca. La vida de la sociedad está fácticamente dominada 
no por la libertad sino por la necesidad; y no es casual que el concep- 
to de necesidad haya sido tan dominante en todas las filosofías mo- 
dernas de la historia, en las que el pensamiento se orientaba filosófi- 
camente y buscaba llegar a la autocomprensión. 


La expulsión de la violencia del ámbito privado del hogar y de la 
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esfera semipública de la sociedad fue completamente consciente; 
precisamente para poder vivir cotidianamente sin violencia se forta- 
leció la violencia del poder público, del estado, de la que se creyó se- 
guir siendo dueño porque se la había definido explícitamente como 
mero medio para el fin de la vida social, del libre desarrollo de las 
fuerzas productivas. Que los medios de violencia pudieran resultar 
ellos mismos «productivos», es decir que pudieran crecer exacta- 
mente igual (o incluso más) que las demás fuerzas productivas de la 
sociedad, no se tuvo en cuenta en la Edad Moderna porque para los 
modernos la esfera de lo productivo coincidía en general con la so- 
ciedad y no con el estado. Precisamente éste era tenido por específi- 
camente improductivo y en caso extremo por un fenómeno parasita- 
rio. Puesto que se había limitado la violencia al ámbito estatal, el cual 
estaba sometido en los gobiernos constitucionales al control de la so- 
ciedad mediante el sistema de partidos, se creyó tener a la violencia 
reducida a un mínimo que como tal debía permanecer constante. 


Bien sabemos que lo contrario ha sido el caso. La época conside- 
rada históricamente la más pacífica y menos violenta ha provocado 
directamente el desarrollo más grande y terrible de los instrumentos 
de violencia. Y esto es una paradoja sólo aparentemente. Con lo que 
no se contó fue con la combinación específica de violencia y poder, 
combinación que sólo podía tener lugar en la esfera público-estatal 
porque sólo en ella los hombres actúan conjuntamente y generan po- 
der; no importa cuan estrictamente se señalen las competencias de 
este ámbito, cuan exactamente se le tracen límites a través de consti- 
tuciones y otros controles: por el simple hecho de continuar siendo 
un ámbito público-político engendra poder. Y este poder tiene que 
resultar ciertamente una desgracia cuando, como ocurre en la Edad 
Moderna, se concentra casi exclusivamente en la violencia, ya que 
esta violencia se ha trasladado simplemente de la esfera privada de lo 
individual a la esfera pública de los muchos. Por muy absoluta que 
fuera la violencia del señor de la casa sobre su familia en la época pre- 
moderna —y seguro que era suficientemente grande como para tildar 
al gobierno del hogar de despótico— esta violencia estaba limitada 
siempre al individuo que la ejercía, era una violencia completamente 
impotente y estéril económica y políticamente. Por muy desastrosa 
que fuera la violencia casera para los sometidos a ella, los instrumen- 
tos mismos para ejercerla no podían proliferar bajo tales circunstan- 
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cias, no podían resultar un peligro para todos porque no había nin- 
gún monopolio de la violencia. 


Veíamos que concebir lo político como un reino de los medios 
cuyo fin y criterio hay que buscar fuera de él es extraordinariamente 
antiguo y también extraordinariamente respetable. Pero en la actua- 
lidad más reciente lo que se ha discutido de tal concepción es que, 
aunque originariamente se basa en fenómenos lindantes con lo políti- 
co o tangenciales a ello (la violencia, necesaria a veces para proteger- 
lo, y el cuidado por la vida, que debe ser asegurada antes de que sea 
posible la libertad política), ahora aparece en el centro de toda acción 
política y establece la violencia como medio cuyo fin supremo debe 
ser el mantenimiento y organización de la vida. La crisis consiste en 
que el ámbito político amenaza aquello único que parecía justificarlo. 
En esta situación la pregunta por el sentido de la política varía. Hoy 
apenas si suena ya: ¿Cuál es el sentido de la política? Pues está mucho 
más próximo al sentir de los pueblos, que se consideran amenazados 
en todas partes por la política, y donde precisamente los mejores se 
apartan conscientemente de ella, preguntar a sí mismos y a los demás 
si: ¿tiene la política todavía algún sentido? 


Estas preguntas se basan en las opiniones concernientes a qué sea 
propiamente la política que hemos esbozado brevemente. Dichas 
opiniones apenas han variado en el transcurso de muchos siglos. Lo 
que ha cambiado es sólo que aquello que era contenido de juicios 
procedentes de determinadas experiencias inmediatas y legítimas —el 
juicio y condena de lo político a partir de la experiencia de los filóso- 
fos o los cristianos, así como la corrección de tales juicios y la con- 
siguiente justificación limitada de lo político— se ha convertido 
desde hace ya mucho en prejuicio. Los prejuicios representan siem- 
pre en el espacio público-político fundadamente un gran papel. Se 
refieren a lo que sin darnos cuenta compartimos todos y sobre lo que 
ya no juzgamos porque casi ya no tenemos la ocasión de experimen- 
tarlo directamente. Todos estos prejuicios, cuando son legítimos y no 
mera charlatanería, son juicios pretéritos. Sin ellos ningún hombre 
puede vivir porque una vida desprovista de prejuicios exigiría una 
atención sobrehumana, una constante disposición, imposible de con- 
seguir, a dejarse afectar en cada momento por toda la realidad, como 
si cada día fuera el primero o el del Juicio Final. Por lo tanto prejui- 
cio y tontería no son lo mismo. Precisamente porque los prejuicios 
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siempre tienen una legitimidad inherente sólo podemos atrevernos a 
manejarlos cuando ya no cumplen su función, es decir, cuando ya no 
son apropiados para que quien juzgue compruebe una parte de la rea- 
lidad. Pero justo cuando los prejuicios entran en abierto conflicto 
con la realidad empiezan a ser peligrosos y la gente, que ya no se sien- 
te amparada por ellos al pensar, empieza a tramarlos y a convertirlos 
en fundamento de esa especie de teorías perversas que comúnmente 
llamamos ideologías o también cosmovisiones [ Weltanschauungen|. 
Contra estas figuraciones ideológicas de moda, surgidas de prejui- 
cios, nunca ayuda enfrentar la cosmovisión directamente opuesta 
sino sólo el intento de sustituir los prejuicios por juicios. Para ello es 
imprescindible remitir los prejuicios a los juicios contenidos en ellos 
y los juicios, a su vez, a las experiencias que los originaron. 


Los prejuicios que en la crisis actual se oponen a la comprensión 
teórica de lo que sea propiamente la política conciernen a casi todas 
las categorías políticas en que estamos acostumbrados a pensar, sobre 
todo a la categoría medios-fines, que entiende lo político según un fin 
último extrínseco a lo político mismo; también a la presunción de que 
el contenido de lo político es la violencia y, finalmente, al convenci- 
miento de que la dominación es el concepto central de la teoría polí- 
tica. Todos estos juicios y prejuicios se originan en una desconfianza 
frente a la política en sí misma no ilegítima. Pero en el actual prejui- 
cio contra la política esta antiquísima desconfianza se ha transforma- 
do. Tras él se halla, desde la invención de la bomba atómica, el temor 
completamente justificado de que la humanidad pueda liquidarse a 
causa de la política y los instrumentos de violencia de que dispone. 
De este temor surge la esperanza de que la humanidad será razonable 
y eliminará a la política antes que a sí misma. Dicha esperanza no está 
menos justificada que tal temor. Pues la idea de que siempre y en to- 
das partes donde haya hombres hay política es ella misma un prejui- 
cio, y el ideal socialista de una condición humana final sin estado, lo 
que en Marx significa sin política, no es de ninguna manera utópico; 
es sólo escalofriante.2 


25. En el original se añade el siguiente texto entre paréntesis: 


Marx era desgraciadamente mucho mejor historiador que teórico y la mayoría de las 
veces sólo expresó y afinó conceptual y teóricamente aquello que era objetivamente com- 
probable como tendencia histórica. La extinción de lo político pertenece precisamente a 
estas tendencias objetivas y comprobables de la Edad Moderna. 
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Es connatural a nuestro objeto, el cual siempre tiene que ver con 
los muchos y con el mundo que surge entre ellos, que al respecto 
nunca pueda ignorarse a la opinión pública. Ahora bien, de acuerdo 
con ésta, la pregunta por el sentido de la política se refiere actual- 
mente a la amenaza que la guerra y las armas atómicas representan 
para el hombre. Por lo tanto, es esencial al asunto que empecemos 
nuestras consideraciones por la cuestión de la guerra. 
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FRAGMENTO 3C 


c) Capítulo II: La cuestión de la guerra!” 
A La guerra total !** 


Cuando las primeras bombas atómicas cayeron sobre Hiroshima 
poniendo un fin rápido e inesperado a la Segunda Guerra Mundial un 
escalofrío cruzó el mundo. Cuan justificado estaba dicho escalofrío 
todavía no se podía saber entonces. Pues una sola bomba atómica ha- 
bía conseguido sólo en pocos minutos lo que hubiera requerido la ac- 
ción sistemática y masiva de ataques aéreos durante semanas o meses: 
arrasar una ciudad. Que la estrategia bélica podía otra vez, como en 
la Edad Antigua, no solamente diezmar a los pueblos sino también 
transformar en un desierto el mundo habitado por ellos era algo co- 
nocido a los especialistas desde el bombardeo de Coventry y a todos 
desde los ataques aéreos masivos sobre las ciudades alemanas. Ale- 
mania ya era un campo de ruinas, la capital del país un montón de 
cascotes y la bomba atómica, tal como la conocemos desde la Segunda 
Guerra Mundial, si bien representaba en la historia de la ciencia algo 
absolutamente nuevo, no era sin embargo en el marco de la estrategia 
bélica moderna —y, por lo tanto, en el ámbito de los asuntos huma- 
nos O, mejor, interhumanos, de que trata la política— más que el 
punto culminante, alcanzado por así decir en un salto o cortocircui- 
to, a que impulsaban los acontecimientos a un ritmo cada vez más 
vertiginoso. 


Es más, la destrucción del mundo y la aniquilación de la vida hu- 
mana mediante los instrumentos de violencia no son ni nuevas ni es- 
pantosas y aquellos que desde siempre han pensado que una condena 
incondicional de la violencia conduce a una condena de lo político en 
general han dejado sólo desde hace pocos años, más exactamente des- 
de la invención de la bomba de hidrógeno, de tener razón. Al destruir 


14.* Corrección manuscrita de: Presentación: ¿tiene la política todavía algún sen- 
tido? 


15.* Corrección manuscrita de: La guerra de aniquilación. 
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el mundo no se destruye más que una creación humana y la violencia 
necesaria para ello se corresponde exactamente con la inevitable vio- 
lencia inherente a todos los procesos humanos de producción [Hers- 
tellung |]. Los instrumentos de violencia requeridos para la destrucción 
se crean a imagen de las herramientas de la producción y el instru- 
mental técnico siempre los abarca igualmente a ambos. Lo que los 
hombres producen pueden destruirlo otra vez, lo que destruyen pue- 
den construirlo de nuevo. El poder destruir y el poder producir equi- 
libran la balanza. La fuerza que destruye al mundo y ejerce violencia 
sobre él es todavía la misma fuerza de nuestras manos, que violentan 
la naturaleza y destruyen algo natural —acaso un árbol para obtener 
madera y producir alguna cosa con ella— para formar mundo. 


Que poder destruir y poder producir equilibren la balanza no tie- 
ne, sin embargo, una validez absoluta. Sólo la tiene para lo producido 
por el hombre, no para el poco tangible, pero no por ello menos real, 
ámbito de las relaciones humanas, surgidas de la acción en sentido am- 
plio. Sobre esto volveremos más tarde.!* Lo decisivo para nosotros en 
la situación actual es que también en el mundo propiamente de las co- 
sas el equilibrio entre destruir y reconstruir sólo puede mantenerse 
mientras la técnica se circunscriba únicamente con el procedimiento 
de producción, y éste ya no es el caso desde el descubrimiento de la 
energía atómica, si bien todavía hoy vivimos en general en un mundo 
determinado por la revolución industrial. Tampoco en éste nos las ha- 
bernos sólo con cosas naturales, que más o menos transformadas, rea- 
parecen en el mundo creado por los hombres, sino con procesos natu- 
rales generados por el hombre mismo mediante la imitación e 
introducidos directamente en el mundo humano. Es característico de 
estos procesos que, al igual que un motor de explosión, transcurran 
esencialmente entre explosiones, es decir, hablando históricamente, 
entre catástrofes que a su vez impulsan el proceso mismo hacia delan- 
te. Hoy nos encontramos en casi todos los ámbitos de nuestra vida en 
un proceso de este tipo, en que las explosiones y catástrofes, lejos de 
significar el hundimiento, provocan un progreso incesante cuya pro- 
blematicidad no podemos por tanto considerar en nuestro contexto. 
De todas maneras, desde un punto de vista político puede constatarse 
en el hecho de que el desastre catastrófico de Alemania ha contribuido 


16.* Véase infra en este fragmento págs. 106, 117 y 129 sig. 
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esencialmente a hacer hoy de ella uno de los países más modernos y 
avanzados de Europa, mientras que atrás quedan los países que o bien 
no están tan exclusivamente determinados por la técnica que el ritmo 
del proceso de producción y consumo hace provisionalmente super- 
fluas las catástrofes como América, o bien no han pasado por una ca- 
tástrofe definitivamente destructiva, como Francia. El equilibrio entre 
producir y destruir no es alterado por la técnica moderna ni por el pro- 
ceso a que ésta ha arrastrado al mundo humano. Al contrario, parece 
como si en el curso de dicho proceso ambas capacidades, estrecha- 
mente emparentadas, se potenciaran mutua e indisolublemente, de 
manera que producir y destruir se revelan, incluso llevados a su medi- 
da más extrema, como dos fases apenas diferenciables del mismo, en el 
que —para poner un ejemplo cotidiano— la demolición de una casa es 
sólo la primera fase de su construcción, y la edificación de la casa mis- 
ma, puesto que a ésta se le calcula una duración determinada, ya pue- 
de incluirse en un proceso incesante de demolición y reconstrucción. 


Con frecuencia se ha dudado, no sin razón, de que los hombres en 
medio de esta progresión necesariamente catastrófica que ellos mismos 
han desencadenado puedan seguir siendo dueños y señores de su mun- 
do y de los asuntos humanos. Es desconcertante sobre todo la apari- 
ción de las ideologías totalitarias, en las cuales el hombre se entiende 
como un exponente de dicho progreso catastrófico desencadenado 
por él mismo, exponente cuya función esencial consiste en hacer avan- 
zar el proceso cada vez más rápidamente. Respecto a esta inquietante 
adecuación no debería olvidarse, sin embargo, que se trata únicamen- 
te de ideologías y que las fuerzas naturales que el hombre emplea a su 
servicio pueden todavía contarse en caballos de vapor,'”* es decir, en 
unidades dadas en la naturaleza, tomadas del entorno inmediato del 
hombre. Que éste consiga duplicar o centuplicar su propia fuerza me- 
diante el aprovechamiento de la naturaleza puede considerarse una 
violación de ésta si, con la Biblia en la mano, se cree que el hombre fue 
creado para protegerla y servirla y no al revés. Pero aquí da igual quién 
sirva o esté predestinado a servir por decisión divina a quién. Lo que es 
innegable es que la fuerza de los hombres, tanto la productiva como la 
de la labor, es un fenómeno natural, que la violencia es una posibilidad 
inherente a dicha fuerza y, por lo tanto, también natural y, finalmente, 


17.* En el original: Pferdekráften. 
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que el hombre, mientras sólo tenga que habérselas con fuerzas natura- 
les, permanece en un ámbito terreno-natural al que él mismo y sus 
fuerzas, en cuanto ser vivo orgánico, pertenece. Esto no varía por el he- 
cho de que utilice su fuerza y la extraída de la naturaleza para produ- 
cir algo completamente no-natural, a saber, un mundo —algo que sin 
el hombre, de modo únicamente «natural» no existiría. O, dicho de 
otro modo, mientras el poder producir y el poder destruir equilibran la 
balanza todo es en cierta manera todavía normal y lo que las ideolo- 
gías totalitarias dicen sobre la esclavización del hombre por el proceso 
que él mismo ha puesto en marcha es sólo un fantasma, ya que los 
hombres continúan siendo dueños del mundo que han construido y 
señores del potencial destructivo que han creado. 


Pero el descubrimiento de la energía atómica, la invención de una 
técnica propulsada por energía nuclear podría alterar esta situación, 
ya que lo que se pone en marcha no son procesos naturales sino pro- 
cesos que, no siendo terrenales, actúan sobre la Tierra con el fin de 
producir y destruir mundo. Estos procesos provienen del universo 
que rodea a la Tierra, y el hombre, al violentarla, ya no se comporta 
como un ser vivo, sino como un ser capaz de orientarse en el univer- 
so —aunque únicamente pueda vivir bajo las condiciones dadas en la 
Tierra y por la naturaleza. Estas fuerzas universales ya no pueden me- 
dirse en caballos de vapor o cualquier otra medida natural y, puesto 
que no son de naturaleza terrena, podrían destruir la Tierra del mis- 
mo modo que los procesos naturales que el hombre maneja pueden 
destruir el mundo construido por él mismo. El horror que se apode- 
ró de la humanidad cuando supo de la primera bomba atómica fue el 
horror ante esta fuerza (en el sentido más verdadero de la palabra so- 
bre-natural) procedente del universo, y el número de casas y calles 
destruidas, así como la cifra de vidas humanas aniquiladas fueron de 
importancia sólo porque era de una fuerza simbólica inquietante e 
imborrable que la recién descubierta fuente de energía ya hubiera 
causado sólo al nacer muerte y destrucción a tan gran escala. 


Este horror pronto se mezcló con una indignación no menos jus- 
tificada y en el momento mucho más palpitante, ya que el poderío de 
la nueva arma, entonces todavía absoluto, se había comprobado en 
ciudades habitadas, cuando se hubiera podido ensayar igual de bien y 
de un modo políticamente no menos efectivo en un desierto o en una 
isla deshabitada. En esta indignación también se percibía anticipada- 
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mente algo cuya monstruosa realidad sólo hoy sabemos, es decir, el 
hecho, que ninguno de los estados mayores de las grandes potencias 
niega ya, de que en una guerra, una vez puesta en marcha, los conten- 
dientes utilizan inevitablemente las armas de que disponen en cada 
momento. Esto, evidentemente, sólo cuando la guerra ya no tiene una 
meta y su finalidad ya no es un tratado de paz entre los gobiernos com- 
batientes sino una victoria que comporte la aniquilación como estado 
—o incluso física— del adversario. Esta posibilidad ya se significó en 
la Segunda Guerra Mundial al exigirse a Alemania y Japón una capi- 
tulación incondicional pero su plena atrocidad sólo se reveló cuando 
las bombas atómicas sobre Japón demostraron que las amenazas de 
una aniquilación total no eran charlatanería vacía y que los medios ne- 
cesarios para ella estaban realmente a mano. Hoy, consecuentemente 
con el desarrollo de dicha posibilidad, ya nadie duda de que una ter- 
cera guerra mundial difícilmente acabará de otro modo que con la ani- 
quilación del vencido. Estamos todos tan fascinados por la guerra to- 
tal que apenas podemos imaginarnos que la constitución americana o 
el actual régimen ruso sobrevivieran a la derrota tras una eventual gue- 
rra entre Rusia y América. Pero esto significa que en una futura guerra 
ya no se trataría del logro o la pérdida de poder, de fronteras, merca- 
dos y espacios vitales, de cuestiones, en fin, que también podrían ob- 
tenerse sin violencia por la vía de la negociación política. Así, la gue- 
rra ha dejado de ser la ultima ratio de conferencias y negociaciones 
cuya ruptura causaba el inicio de unas acciones militares que no eran 
más que la continuación de la política con otros medios. Ahora de lo 
que se trata más bien es de algo que naturalmente no podría ser nun- 
ca objeto de negociaciones: la simple existencia de un país o un pue- 
blo. En este estadio en que ya no se presupone como algo dado la co- 
existencia de las partes enemigas y sólo se quiere zanjar de modo 
violento los conflictos surgidos entre ellas la guerra deja de ser un me- 
dio de la política y empieza, en tanto que guerra de aniquilación, a 
traspasar los límites impuestos a lo político y con ello a destruirlo. 


Sabido es que esta hoy denominada guerra total tiene su origen 
en los totalitarismos, con los que está indefectiblemente unida; la de 
aniquilación es la única guerra adecuada al sistema totalitario. Fue- 
ron países gobernados totalitariamente los que proclamaron la guerra 
total y, al hacerlo, impusieron necesariamente su ley al mundo no to- 
talitario. Cuando un principio de tal alcance hace su aparición en el 
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mundo es casi imposible limitarlo a un conflicto entre países totalita- 
rios y países no totalitarios. El lanzamiento de la bomba atómica con- 
tra Japón y no contra la Alemania de Hitler para la que originalmen- 
te había sido construida es una muestra clara de ello. Lo indignante 
del caso es, entre otras cosas, que Japón era ciertamente una potencia 
imperialista pero no totalitaria. 


Este horror que trascendía todas las consideraciones político-mo- 
rales y la indignación que reaccionaba política y moralmente tenían 
en común la comprensión de lo que significaba en realidad la guerra 
total y la constatación de que ésta era un hecho que atañía no sólo a 
los países dominados por los totalitarismos y los conflictos generados 
por ellos sino a todo el mundo. Lo que en principio ya para los ro- 
manos y de facto en los tres o cuatro siglos que llamamos Edad Mo- 
derna* parecía imposible en el corazón del mundo civilizado, a saber, 
el exterminio de pueblos completos y el arrasamiento de civilizacio- 
nes enteras de golpe se había deslizado amenazadoramente otra vez 
en el terreno de lo posible. Y esta posibilidad, si bien surgida como 
respuesta a una amenaza totalitaria —en la medida en que ninguno 
de los científicos habría pensado en construir la bomba atómica si no 
hubiera temido que la Alemania de Hitler lo hiciera y la utilizara—, 
se convirtió en una realidad que apenas si tenía nada que ver con el 
motivo que le había dado vida. 


Se sobrepasó pues, quizá por primera vez en la Edad Moderna 
pero no en la historia en general, una limitación inherente a la acción 
violenta, limitación según la cual la destrucción generada por los me- 
dios de violencia siempre debía ser parcial, afectar sólo a algunas zonas 
del mundo y a un número determinado de vidas humanas pero nunca 
a todo un país o un pueblo entero. Pero que el mundo de todo un pue- 
blo fuera arrasado, los muros de la ciudad derruidos, los hombres 
muertos y el resto de la población vendida como esclava ha sucedido 
con frecuencia en la historia y sólo en los siglos de la era moderna no ha 
querido creerse que esto pudiera suceder. Siempre se ha sabido más o 
menos explícitamente que éste es uno de los pocos pecados mortales de 
lo político. El pecado mortal o, para no ser patéticos, el cruce de la 


* «La Edad Moderna no es lo mismo que el Mundo Moderno. Científicamente la 
Edad Moderna, que comenzó en el siglo XVIII, terminó al comienzo del xx; políticamen- 
te el Mundo Moderno en el que hoy día vivimos nació con las primeras explosiones ató- 
micas». Arendt establece esta distinción en el prólogo a La condición humana. [N. del t..] 
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frontera inherente a la acción violenta es de dos tipos: por un lado la 
muerte ya no concierne sólo a cantidades más o menos grandes de per- 
sonas que deberían morir de todos modos, sino a un pueblo y a su 
constitución política, los cuales son posiblemente inmortales e incluso 
en el caso de la constitución intencionadamente. Lo que aquí se mata 
no es algo mortal sino algo posiblemente inmortal. Además, y en estre- 
cha conexión con esto, la violencia alcanza en este caso no sólo a cosas 
producidas, surgidas a su vez mediante la violencia y por tanto me- 
diante ella nuevamente reconstruibles, sino a una realidad asentada his- 
tórico-políticamente en este mundo de cosas producidas, realidad que, 
puesto que no fue ella misma producida, tampoco puede ser nueva- 
mente restaurada. Cuando un pueblo pierde su libertad como estado, 
pierde su realidad política aun cuando consiga sobrevivir físicamente. 


De lo que se trata aquí, pues, es de un mundo de relaciones hu- 
manas que no nace del producir sino del actuar y el hablar, un mun- 
do que en sí no tiene un final y que posee una firmeza tan resistente 
—a pesar de consistir en lo más efímero que hay: la palabra fugaz y 
el acto rápidamente olvidado— que a veces, como en el caso del pue- 
blo judío, puede sobrevivir siglos enteros a la pérdida del mundo 
producido tangible. Ésta es, sin embargo, una excepción, ya que por 
lo general este sistema de relaciones surgido de la acción, en el que el 
pasado continúa vivo en la forma de una historia que habla y de la 
que siempre se habla, sólo puede existir dentro del mundo produci- 
do, anidando entre sus piedras hasta que éstas también hablan y, al 
hacerlo, dan testimonio —aunque se las arranque del seno de la tie- 
rra. Este ámbito tan propiamente humano, que da forma a lo político 
en sentido estricto, puede ciertamente irse a pique pero no ha surgi- 
do de la violencia y su designio no es desaparecer por causa de ella. 


Este mundo de relaciones no ha nacido por la fuerza o la poten- 
cia de un individuo sino por la de muchos que, al estar juntos, gene- 
ran un poder ante el cual la más grande fuerza del individuo es im- 
potente. Este poder puede ser debilitado por todos los factores 
posibles, del mismo modo que puede renovarse otra vez a causa de 
todos los factores posibles; sólo puede liquidarlo definitivamente la 
violencia cuando es total y, literalmente, no deja piedra sobre piedra 
ni hombre junto a hombre. 


Ambas cosas son esenciales al totalitarismo, que, por lo que res- 
pecta a la política interior, no se conforma con amedrentar a los indi- 
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viduos sino que aniquila mediante el terror sistemático todas las rela- 
ciones interhumanas. A él corresponde la guerra total, que no se con- 
tenta con la destrucción de unos cuantos puntos concretos militar- 
mente importantes sino que persigue —y la técnica ahora ya le 
permite perseguirlo— aniquilar el mundo surgido entre los humanos. 


Sería relativamente fácil comprobar que las teorías políticas y los 
códigos morales de occidente han intentado siempre excluir del arse- 
nal de los medios políticos la auténtica guerra de aniquilación; y se- 
guramente sería todavía más fácil demostrar la ineficacia de esas teo- 
rías y exigencias. Curiosamente todo aquello que concierne en un 
amplio sentido al nivel de moralidad que el hombre se impone a sí 
mismo confirma por naturaleza las palabras de Platón: es la poesía 
con las imágenes y modelos que crea! lo que «embelleciendo los mi- 
les de gestas de los primeros padres forma a la descendencia» (Fedro, 
245).26 En la Edad Antigua el gran objeto de estos embellecimientos 
que tenían, al menos en cuanto a lo político, un valor formativo era la 
guerra de Troya, en cuyos vencedores los griegos veían a sus antepa- 
sados y en cuyos vencidos veían los romanos a los suyos. De este 
modo unos y otros se convirtieron, como Mommsen solía decir, en 
los «pueblos gemelos»? de la Antigiedad porque la misma gesta les 
valió a ambos como comienzo de su existencia histórica. Esta guerra 
de los griegos contra Troya, la cual finalizó con una aniquilación tan 
completa de la ciudad que su existencia se ha dudado hasta hace 
poco, se considerada todavía hoy el ejemplo más primigenio de gue- 
rra de aniquilación. 


Por lo tanto, para una reflexión sobre el significado de ésta, que 
vuelve a amenazarnos, podemos evocar estos sucesos de la Antigiie- 
dad —sobre todo porque mediante la estilización de la guerra de 
Troya griegos y romanos definieron de un modo a la vez coincidente 


18.* En el original: Es connatural a estas cosas, concernientes en un amplio sentí- 
do al nivel de la autoimpuesta moralidad del hombre, que para ellas tenga validez lo 
que Platón decía: es la poesía con las figuras y modelos creados por ella... 


26. La cita de Platón (en la traducción de Rudolf Rufener) dice: «El tercer tipo de 
posesión y de locura proviene de las Musas. Cuando conmueven un alma sensible e ín- 
tegra, le inspiran cánticos y otras obras poéticas y al ensalzar así los miles de gestas de 
los antiguos forma a la posteridad». Platón, Meisterdialoge: Pbaidon, Symposion, Phai- 
dros, Zurich-Stuttgart: Artemis (Die Bibliothek der alten Welt, 111/43), 1958, pág. 211. 


27. Theodor Mommsen, Rótnische Geschichte, ob. cit., vol. I, pág. 3. 
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y contrapuesto lo que para sí mismos y en cierta medida también para 
nosotros significa propiamente la política, así como el espacio que 
éstal** debe ocupar en la historia. En este sentido, es de decisiva im- 
portancia que el canto homérico no guarde silencio sobre el hombre 
vencido, que dé testimonio tanto de Héctor como de Aquiles y que, 
aunque los dioses hayan decidido de antemano la victoria griega y la 
derrota troyana, éstas no convierten a Aquiles en más grande que 
Héctor ni a la causa de los griegos en más legítima que la defensa de 
Troya. Así pues, Homero canta esta guerra, datada tantos siglos 
atrás, de modo que, en cierto sentido, o sea en el sentido de la me- 
moria poética e histórica, la aniquilación pueda ser reversible. Esta 
gran imparcialidad de Homero, que no es objetividad en el sentido 
de la moderna libertad valorativa, sino en el sentido de la total li- 
bertad de intereses y de la completa independencia del juicio de la 
historia —contra la cual consiste en el juicio del hombre que actúa y 
su concepto de la grandeza—, yace en el comienzo de toda historio- 
grafía y no sólo de la occidental; pues algo así como lo que entende- 
mos por historia no lo ha habido nunca ni en ningún sitio donde el 
ejemplo homérico no haya sido, al menos indirectamente, efectivo. 
Se trata del mismo pensamiento que reencontramos en la introduc- 
ción de Heródoto, cuando dice que quisiera evitar que «las grandes 
y maravillosas gestas tanto de los helenos como de los bárbaros, ca- 
yeran en el olvido»—28 es decir, un pensamiento que, como Burck- 
hardt observó con razón una vez, «no hubiera podido ocurrírsele a 
ningún egipcio o judío».?2 


Es bien conocido que los esfuerzos griegos por transformar la 
guerra de aniquilación en una guerra política no fueron más allá de 
esta salvación retrospectiva de los aniquilados y abatidos que Home- 
ro poetizó, y fue esta incapacidad lo que llevó finalmente al derrum- 
bamiento de las ciudades-estado griegas. Por lo que se refiere a la 
guerra, la polis griega siguió otros caminos en la definición de lo po- 
lítico. La polis se formó alrededor de la agora homérica, el lugar de 
reunión y discusión de los hombres libres, donde lo propiamente «po- 


19.* En el manuscrito hay un pronombre neutro cuya referencia podría ser a «lo 
político» en vez de a «la política». 


26. Heródoto, I, 1. 


27. Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, ob. cit., vol. 3, pág. 406. 
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lítico» —es decir, lo que caracterizaba sólo a la polis y los griegos de- 
negaban a bárbaros y a hombres no libres— se centraba en el hablar 
sobre algo a y con los demás. A esta esfera se la consideraba bajo el 
signo de la pe/tho divina, una fuerza de convicción y persuasión 
que rige sin violencia ni coacción entre iguales y que lo decide todo. 
Contrariamente, la guerra y la violencia asociada a ella fueron exclui- 
das por completo de lo propiamente político, surgido y válido entre 
los miembros de una polis; violentamente, se comportaba la polis 
como un todo frente a otros estados o ciudades-estado pero precisa- 
mente entonces se comportaba, según los mismos griegos, «apolítica- 
mente». De ahí que en estos casos se suprimiera necesariamente la 
igualdad de los ciudadanos, que impedía que nadie mandara ni nadie 
obedeciera. Precisamente porque una guerra no puede hacerse sin 
órdenes ni obediencia ni dejando las decisiones al criterio de la con- 
vicción, los griegos pensaban que pertenecía a un ámbito no-político 
[nicht-polítisch]. Ahora bien, al ámbito político pertenecía funda- 
mentalmente todo aquello que nosotros entendemos por extrapolíti- 
co. Para nosotros la guerra no es la continuación por otros medios de 
la política, sino a la inversa la negociación y los tratados siempre una 
continuación de la guerra por otros medios: los de la astucia y el en- 
gaño. 


El efecto de Homero sobre el desarrollo de la polis griega no se 
agotó sin embargo en esta exclusión, sólo negativa, de la violencia del 
ámbito político, cosa que únicamente tuvo como consecuencia que las 
guerras como siempre se realizaran bajo el principio de que el fuerte 
hace lo que puede y el débil sufre lo que debe.3% Lo propiamente ho- 
mérico en el relato de la guerra de Troya tuvo su plena repercusión en 
la manera en que la polis incorporó a su forma de organización el con- 
cepto de la lucha como el modo no sólo legítimo sino en cierto senti- 
do superior de la convivencia humana. Lo que comúnmente se deno- 
mina espíritu agonal de los griegos, que sin duda ayuda a explicar (si 
es que algo así puede explicarse) que en los pocos siglos de su floreci- 
miento encontremos condensada en todos los terrenos del espíritu 
una genialidad más grande y significativa que en ninguna otra parte, 
no es solamente el empeño de ser siempre y en todas partes el mejor, 
afán del que Homero ya habla y que poseía en efecto tanto significa- 


30. Véase Tucídides, V, 89 (Melierdiaiog). 
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do para los griegos que hasta se encuentra en su lengua un verbo para 
ello: aristeueín (ser el mejor), que se entendía no sólo como una as- 
piración sino como una actividad que colmaba la vida. Esta compe- 
tencia todavía tenía su modelo en la lucha, completamente inde- 
pendiente de la victoria o la derrota, que dio a Héctor y Aquiles la 
oportunidad de mostrarse tal como eran, de manifestarse realmente, 
o sea, de ser plenamente reales. Lo mismo ocurre con la guerra entre 
griegos y troyanos, que concede a unos y otros la oportunidad de ma- 
nifestarse totalmente y a la que corresponde una disputa entre los 
dioses que otorga su pleno significado al enfurecido combate y que 
demuestra claramente que hay algo divino en ambos bandos, aun 
cuando a uno de ellos le esté consagrado la ruina. La guerra contra 
Troya tiene dos contendientes y Homero la ve con los ojos de los tro- 
yanos no menos que con los de los griegos. Este modo homérico de 
mostrar en todas las cosas dos aspectos que sólo aparecen en la lucha, 
es también el de Heráclito cuando dice que la guerra es «el padre de 
todas las cosas».31 Aquí, la violencia de la guerra en todo su espanto 
todavía proviene directamente de la energía y la potencia del hombre, 
que únicamente puede mostrar su fuerza cuando la pone a prueba 
frente a algo o alguien. 


Lo que en Homero aparece todavía casi indiferenciado, la poten- 
cia violenta de las grandes gestas y la fuerza arrebatadora de las gran- 
des palabras que las acompañan persuadiendo así a la asamblea de los 
que miran y escuchan, a nosotros se nos presenta ya claramente divi- 
dido en la polis misma entre las competiciones —las únicas ocasiones 
en que toda Grecia se juntaba para admirar la fuerza desplegada sin 
violencia— y los debates y discusiones inacabables. En este último 
caso, las dos caras de todas las cosas, que todavía en Homero se da- 
ban en la lucha, caen exclusivamente en el ámbito del hablar, donde toda 
victoria es ambigua como la victoria de Aquiles y una derrota puede 
ser tan célebre como la de Héctor. Pero en los debates ya no se trata 
de dos bandos en que los respectivos oradores se manifiesten como 
personas, si bien es inherente a todo hablar, por muy «objetivo» que 
se pretenda, que el hablante aparezca (de un modo difícilmente apre- 


31. Heráclito, B53, en: Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker: Grie- 
chisch und Deutsch, 6., edit, por Walther Kranz, vol. 1 (reimpresión Berlín, Weidmann, 
1951), pág. 162. 
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hensible pero no por ello menos insistente y esencial). De la ambiva- 
lencia con que Homero versificaba la guerra troyana resulta ahora 
una multiplicidad infinita de objetos aludidos, los cuales, al ser trata- 
dos por tantos en la presencia de otros muchos, son sacados a la luz 
de lo público, donde están obligados a mostrar todos sus lados. Úni- 
camente en tal completud puede un asunto aparecer en su plena rea- 
lidad, con lo que debe tenerse presente que toda circunstancia puede 
mostrarse en tantas facetas y perspectivas como seres humanos impli- 
que. Puesto que para los griegos el espacio político-público es lo co- 
mún (koínon) en que todos se reúnen, sólo él es el territorio en que 
todas las cosas, en su completud, adquieren validez. Esta capacidad, 
basada en último término en aquella imparcialidad homérica que so- 
lamente veía un asunto desde el contraste de todas sus partes, es pe- 
culiar de la Antigiiedad y hasta nuestros días todavía no ha sido igua- 
lada en toda su apasionada intensidad. En tal capacidad también se 
basan los trucos de los sofistas, cuyo significado para la liberación del 
pensamiento humano de las ataduras dogmáticas se subestima cuan- 
do se los juzga, siguiendo el ejemplo platónico, moralmente. Pero 
este talento para la argumentación es de importancia secundaria para 
la constitución de lo político acaecida por primera vez en la polis. Lo 
decisivo no es que se pudiera dar la vuelta a los argumentos y volver 
las afirmaciones del revés, sino que se obtuviera realmente la facultad 
de ver los temas desde distintos lados, lo que políticamente significa 
que cada uno percibiera los muchos puntos de vista posibles dados 
en el mundo real a partir de los cuales algo puede ser contemplado y 
mostrar, a pesar de su mismidad, los aspectos más variados. Esto sig- 
nifica bastante más que la exclusión del propio interés, que sólo se 
obtiene algo negativo y comporta el riesgo de perder el vínculo con el 
mundo y la inclinación por sus objetos y asuntos. La facultad de mi- 
rar el mismo tema desde los más diversos ángulos reside en el mundo 
humano, capacita para intercambiar el propio y natural punto de vis- 
ta con el de los demás junto a los que se está en el mundo y consigue, 
así, una verdadera libertad de movimiento en el mundo de lo espiri- 
tual, paralela a la que se da en el de lo físico. Este recíproco conven- 
cer y persuadir, que era el auténtico comportamiento político de los 
ciudadanos libres de la polis, presuponía un tipo de libertad que no 
estaba inmutablemente vinculada, ni espiritual ni físicamente, al pro- 
pio punto de vista o posición. 
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Su peculiar ideal, su modelo para la aptitud específicamente políti- 
ca está en la phronesís, aquel discernimiento del hombre político 
(del polítikos, no del hombre de estado, que aquí no existe), que tie- 
ne tan poco que ver con la sabiduría que Aristóteles incluso la remarcó 
como opuesta a la sabiduría de los filósofos. Discernimiento en un con- 
texto político no significa sino obtener y tener presente la mayor pano- 
rámica posible sobre las posiciones y puntos de vista desde los que se 
considera y juzga un estado de cosas. De esta phronesis, la virtud po- 
lítica cardinal para Aristóteles, apenas se ha hablado durante siglos. Es 
en Kant en quien la reencontramos en primer lugar, en su alusión al 
sano entendimiento humano como una facultad de la capacidad de jui- 
cio. La llama «el modo de pensar más extendido» y la define explícita- 
mente como la capacidad «de pensar desde la posición de cualquier 
otro»,2 pero desgraciadamente esta capacidad política kantiana par 
excellence no desempeña ningún rol en el desarrollo del imperativo ca- 
tegórico; pues la validez del imperativo categórico se deriva del «pen- 
samiento coincidente consigo mismo»,% y la razón legisladora no pre- 
supone a los demás sino únicamente a un yo-mismo [Se/bst] no 
contradictorio. La verdad es que en la filosofía kantiana la facultad po- 
lítica auténtica no es la razón legisladora sino la capacidad de juzgar, a 
la cual es propio poder prescindir de «las condiciones privadas y sub- 
jetivas del juicio».2* En el sentido de la polis el hombre político era en 
su particular distinción al mismo tiempo el más libre porque tenía en 
virtud de su discernimiento, de su aptitud para considerar todos los 
puntos de vista, la máxima libertad de movimiento. 


Ahora bien, es también importante tener presente que esta liber- 
tad de lo político depende por completo de la presencia e igualdad de 
derechos de los muchos. Un asunto sólo puede mostrarse bajo múlti- 
ples aspectos cuando hay muchos a los que respectivamente aparece 
desde perspectivas diversas. Donde estos otros e iguales, así como sus 
opiniones, son suprimidos, por ejemplo en las tiranías, en las que 
todo se sacrifica al único punto de vista del tirano, nadie es libre y 


32. Kant, Kritik der Urteilskraft B158 [Hay trad, cast.]; véase Hannah Arendt, Das 
Urteilen: Texte zur Kants Politischer Philosophie (comp. Ronald Beiner), Múnich-Zi- 
rich, Piper, 1985, pág. 60 sig., pág. 95 sig. 


33. Kant, ibíd. 


34. Ob. cit., B159. 
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nadie es apto para el discernimiento, ni siquiera el tirano. Además, 
esta libertad política, que en su figura más elevada coincide con el 
discernimiento, no tiene que ver lo más mínimo con nuestro libre al- 
bedrío ni con la /íbertas romana ni con el /íberum arbítrium cristia- 
no, hasta el punto de que incluso falta en la lengua griega la palabra 
para todo esto. El individuo en su aislamiento nunca es libre; sólo 
puede serlo cuando pisa y actúa sobre el suelo de la polis. Antes de 
que la libertad sea una especie de distinción para un hombre o un 
tipo de hombre —por ejemplo para el griego frente al bárbaro—, es 
un atributo para una forma determinada de organización de los hom- 
bres entre sí y nada más. Su lugar de nacimiento no es nunca el inte- 
rior de ningún hombre, ni su voluntad, ni su pensamiento o senti- 
mientos, sino el espacio entre, que sólo surge allí donde algunos se 
juntan y que sólo subsiste mientras permanecen juntos. Hay un espa- 
cio de la libertad: es libre quien tiene acceso a él y no quien queda ex- 
cluido del mismo. El derecho a ser admitido, o sea la libertad, era un 
bien para el individuo, bien no menos decisivo para su destino en la 
vida que la riqueza o la salud. 


Por lo tanto, para el pensamiento griego, la libertad estaba enrai- 
zada en un lugar, unida a él, delimitada espacialmente, y las fronteras 
del espacio de la libertad coincidían con los muros de la ciudad, de la 
polis o, más exactamente, de la agora que ésta rodeaba. Fuera de es- 
tas fronteras estaba- por un lado el extranjero, en el que no se podía 
ser libre porque no se era un ciudadano o, mejor, un hombre políti- 
co, y por otro el hogar privado, en el que tampoco se podía ser libre, 
porque no había nadie poseedor de los mismos derechos con quien 
constituir conjuntamente el espacio de la libertad. El significado de 
esto último era todavía determinante para el concepto romano —por 
lo demás tan distinto— de lo que es lo político, la cosa pública, la res 
publica o república. Tanto pertenecía la familia según los romanos 
al ámbito de lo no-libre que Mommsen tradujo la palabra «familia» 
sin más ni más como «servidumbre».25 La causa de esta servidumbre 
era doble; por un lado el pater familias, el padre de familia manda- 
ba él solo como un verdadero monarca o déspota sobre su hogar, el 
cual, junto con mujer, hijos y esclavos, formaba la «familia». Por lo 
tanto le faltaban iguales ante los que aparecer en libertad. Por otro 


35. Véase Mommsen, Rómische Geschichte, ob. cit., vol. 1, pág. 3. 
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lado, en este hogar dirigido por uno solo no se admitía la lucha ni la 
competencia porque debía constituir una unidad no perturbada por 
intereses, posturas o puntos de vista contrapuestos. Puesto que se su- 
primía esa variedad de aspectos, moverse entre los cuales era el autén- 
tico contenido del ser-libre [Fre/-Seín], del actuar y hablar en liber- 
tad. En suma, la falta de libertad era el presupuesto de una unidad 
compacta, que era tan constitutiva de la convivencia en la familia 
como la libertad y la lucha lo eran para la convivencia en la polis. El 
espacio libre de lo político aparece, pues, como una isla, el único lu- 
gar en que el principio de la violencia y la coacción es excluido de las 
relaciones entre los hombres. Lo que está fuera de este pequeño es- 
pacio, la familia de un lado y las relaciones de la polis con otras uni- 
dades políticas de otro, sigue sometido al principio de la coacción y 
al derecho del más fuerte. Por eso, según la concepción de la Edad 
Antigua, el estatus del individuo depende tanto del espacio en que se 
mueve en cada momento que el mismo hombre, que, como hijo adul- 
to de un romano, «estaba subordinado al padre..., podía ser que, 
como ciudadano, fuera su señor».3 


Pero volvamos a nuestro punto de partida. Intentábamos recapa- 
citar acerca de la guerra de aniquilación troyana y el tratamiento que 
le dio Homero para comprender cómo acabaron los griegos con el ele- 
mento aniquilador de la violencia que destruye el mundo y lo político. 
Es como si hubieran separado la lucha, sin la que ni Aquiles ni Héctor 
hubieran podido hacer realmente acto de presencia y demostrar quié- 
nes eran, de lo guerrero-militar en que anida originariamente la vio- 
lencia, haciendo así de la lucha una parte integrante de la polis; y como 
si hubieran asignado a sus poetas e historiadores la preocupación por 
la suerte de los vencidos y sometidos en las furiosas guerras. Respecto 
a esto último hay que considerar sin embargo que eran sus obras, no 
la actividad de que éstas surgieron, lo que formaba parte a su vez de la 
polis y lo político —igual que las estatuas de Fidias y otros artistas per- 
tenecían necesariamente al contenido, tangible en el mundo, de lo po- 
lítico y público, mientras que sus autores mismos a causa de su profe- 
sión no eran considerados ciudadanos libres e iguales. De ahí que para 
la tipificación del hombre griego en la polis fuera determinante la fi- 
gura de Aquiles, el constante impulso por distinguirse, por ser siem- 


36. Ob. cit., pág. 71. 
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pre el mejor de todos y conseguir gloria inmortal. La presencia nece- 
saria de muchos en general y de muchos de igual condición en parti- 
cular, el lugar homérico de reunión, la agora —que en el caso de la 
campaña contra Troya sólo pudo surgir porque muchos «reyes» que 
vivían dispersos en sus haciendas y que eran hombres libres se junta- 
ron para una gran empresa (cada uno con el fin de obtener una gloria 
sólo posible conjuntamente, lejos del hogar patrio y su estrechez)—, 
esta homérica conjunción de los héroes; todo esto quedó posterior- 
mente desprovisto de su carácter transitorio y aventurero. La polis si- 
gue completamente ligada a la agora homérica pero este lugar de reu- 
nión es ahora permanente, no el campamento de un ejército que tras 
acabar su cometido se dispersa otra vez y debe esperar siglos hasta que 
un poeta le conceda aquello a lo que ante los dioses y los hombres te- 
nía derecho por la grandeza de sus gestas y palabras —la gloria in- 
mortal. La polis ahora, en la época de su florecimiento, esperaba 
(como sabemos por el discurso de Pericles)?” ser quien se encargara 
por sí misma de hacer posible la lucha sin violencia y de garantizar la 
gloria, que hace inmortales a los mortales, sin poetas ni cantores. 


Los romanos eran el pueblo gemelo de los griegos porque atribu- 
yeron su origen al mismo acontecimiento, la guerra de Troya; porque 
no se tenían «por hijos de Rómulo sino de Eneas»,3 por descendien- 
tes de los troyanos (como los griegos sostenían serlo de los aqueos). 
Por lo tanto derivaban su existencia política conscientemente de una 
derrota a la que siguió una refundación sobre tierra extranjera, pero 
no la refundación de algo insólitamente nuevo, sino la renovada fun- 
dación de algo antiguo, la fundación de una nueva patria y una nue- 
va casa para los penates, los dioses del hogar regio en Troya, que Eneas 
había salvado al huir con su padre y su hijo cruzando el mar hacia 
el Lacio. De lo que se trataba, como nos dice Virgilio en la elabora- 
ción definitiva de las estilizaciones griega, siciliana y romana del ciclo 
de leyendas troyano, era de anular la derrota de Héctor y la aniquila- 
ción de Troya: «Otro Paris atizará de nuevo el fuego que arruinó los 
pináculos de Pérgamo».3” Esta es la misión de Eneas, desde cuyo 


37. Transmitido por Tucídides, IT, 41. 


38. St. Weinstock, Art. «Penates», en Paulys Real-Encyclopádie der classischen Al- 
tertumswissenschaften, vol. 19 (1938) págs. 417 sigs. y pág. 428. 
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punto de vista Héctor, que durante diez largos años impidió la victo- 
ria de los Danaos, es el auténtico héroe de la leyenda, y no Aquiles. 
Pero lo decisivo no es esto sino que en la repetición de la guerra tro- 
yana sobre suelo italiano las relaciones del poema homérico se invier- 
ten. Si bien Eneas, sucesor a la vez de Paris y de Héctor, atiza de nue- 
vo el fuego por una mujer, no es por Helena ni por una adúltera, sino 
por Lavinia, su prometida, y si bien, igual que a Héctor, se le enfren- 
ta la furia despiadada y la ira invencible de un Aquiles, es decir Tur- 
nus, el cual se identifica explícitamente —«anúnciale a Príamo que 
también aquí has encontrado a Aquiles»—,% cuando se retan, Tur- 
nus, o sea, Aquiles, huye y Eneas, o sea, Héctor, le persigue. Y así 
como Héctor ya en la descripción homérica no sitúa la gloria por en- 
cima de todo sino que «cayó un defensor luchando por sus progeni- 
tores», tampoco a Eneas puede separarlo de Dido pensar en la mag- 
na gloria de las grandes gestas, ya que «el propio encomio no le 
parece merecedor de fatigas y tormentos»,*! sino sólo el recuerdo del 
hijo y los descendientes, la preocupación por la pervivencia de la es- 
tirpe y su gloria, que para los romanos significaba la garantía de la in- 
mortalidad terrenal. 


Este origen, transmitido primero míticamente y después estiliza- 
do más conscientemente, de la existencia política romana a partir de 
Troya y de la guerra que la rodeó es sin duda de los sucesos más re- 
marcables y emocionantes de la historia occidental. Es como si a la 
ambivalencia e imparcialidad poética y espiritual del poema homéri- 
co le secundara una realidad plena y completa que realizara algo que, 
de otro modo, jamás se hubiera realizado en la historia y que, apa- 
rentemente, tampoco puede realizarse en absoluto, a saber, la plena 
justicia para los vencidos, no por parte del juicio de la posteridad, 
que desde y con'Catón siempre puede decir: «victrix causa diis pla- 
cuit sed victa Catoni»,*2 sino por parte del transcurso histórico mis- 
mo. Ya es bastante inaudito que Homero cante la gloria de los venci- 
dos y que incluso muestre en un poema elogioso cómo un mismo 


40. Ob. cit., IX, 742. 
41. Ob. cit. IV, 232 sig. 
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suceso puede tener dos caras y cómo el poeta, al contrario de lo que 
ocurre en la realidad, no tiene con la victoria de los unos el derecho a 
derrotar y dar muerte en cierta manera por segunda vez a los otros. 
Pero que esto también ocurriera en la realidad —y no es difícil expli- 
carse hasta qué punto la autointerpretación de los pueblos forma par- 
te de la realidad si se tiene en cuenta que los romanos, en tanto des- 
cendientes de los troyanos, en su primer contacto comprobable con 
los griegos, se presentaron como los descendientes de Ilión—, esto 
parece todavía más inaudito; pues es como si en el comienzo de la his- 
toria occidental hubiera realmente tenido lugar una guerra que, en el 
sentido de Heráclito, hubiera sido «el padre de todas las cosas», ya 
que forzó la aparición de un único proceso en sus dos caras origina- 
riamente reversas. Desde entonces ya no hay para nosotros, ni en el 
mundo sensible ni en el histórico-político, cosa o suceso a no ser que 
los hayamos descubierto y contemplado en toda su riqueza de aspec- 
tos, que nos hayan mostrado todos sus lados, y los hayamos conocido 
y articulado desde todos los puntos de vista posibles en el mundo hu- 
mano. 


Sólo desde esta óptica romana, en que el fuego es atizado de nuevo 
para superar la total destrucción, podemos quizá entender la guerra de 
aniquilación y por qué ésta, independientemente de todas las conside- 
raciones morales, no puede tener ningún lugar en la política. Si es ver- 
dad que una cosa tanto en el mundo de lo histórico-político como en el 
de lo sensible sólo es real cuando se muestra y se percibe desde todas 
sus facetas, entonces siempre es necesaria una pluralidad de personas o 
pueblos y una pluralidad de puntos de vista para hacer posible la reali- 
dad y garantizar su persistencia. Dicho con otras palabras, el mundo 
sólo surge cuando hay diversas perspectivas, únicamente es en cada 
caso esta o aquella disposición de las cosas del mundo. 


Si es aniquilado un pueblo o un estado o incluso un determinado 
grupo de gente, que —por el hecho de ocupar una posición cual- 
quiera en el mundo que nadie puede duplicar sin más— presentan una 
visión del mismo que sólo ellos pueden hacer realidad, no muere úni- 
camente un pueblo o un estado o mucha gente, sino una parte del 
mundo —un aspecto de él que habiéndose mostrado antes ahora no 
podrá mostrarse de nuevo. Por eso la aniquilación no lo es solamen- 
te del mundo sino que afecta también al aniquilador. La política, en 
sentido estricto, no tiene tanto que ver con los hombres como con el 
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mundo que surge entre ellos; en la medida que se convierte en des- 
tructiva y ocasiona la ruina de éste, se destruye y aniquila a sí misma. 
Dicho de otro modo: cuantos más pueblos haya en el mundo, vincu- 
lados entre ellos de una u otra manera, más mundo se formará entre 
ellos y más rico será el mundo. Cuantos más puntos de vista haya en 
un pueblo, desde los que mirar un mundo que alberga y subyace a to- 
dos por igual, más importante y abierta será la nación. Si por el con- 
trario aconteciera que a causa de una enorme catástrofe restara un 
solo pueblo sobre la Tierra en que todos lo vieran y comprendieran 
todo desde la misma perspectiva y vivieran en completa unanimidad, 
entonces el mundo en el sentido histórico-político llegaría a su fin y 
los supervivientes, que permanecerían sin mundo sobre la Tierra, no 
tendrían más en común con nosotros que aquellas tribus faltas de 
mundo y de relaciones que los europeos encontraron al descubrir 
nuevos continentes y que recuperaron o descartaron para el mundo 
humano, sin ser conscientes en definitiva de que eran también hom- 
bres. Dicho con otras palabras, sólo puede haber hombres en el sen- 
tido auténtico del término donde hay mundo y sólo hay mundo en el 
sentido auténtico del término donde la pluralidad del género huma- 
no es algo más que la multiplicación de ejemplares de una especie. 


Por eso es tan importante que la guerra de Troya, repetida sobre 
suelo italiano, a la que el pueblo romano remontaba su existencia po- 
lítica e histórica, no finalizara a su vez con una aniquilación de los 
vencidos sino con una alianza y un tratado. No se trataba en absolu- 
to de atizar otra vez las llamas para invertir el desenlace, sino de con- 
cebir un nuevo desenlace para esas llamas. Tratado y alianza, según 
su origen y su concepto, definido con tanta riqueza por los romanos, 
están íntimamente ligados con la guerra entre pueblos y representan, 
siguiendo la concepción romana, la continuación por así decir natu- 
ral de toda guerra. También hay aquí algo homérico o quizás algo con 
que el propio Homero ya tropezó cuando dio a la leyenda troyana su 
elaboración definitiva: el reconocimiento de que también el encuen- 
tro más hostil entre hombres hace surgir algo en adelante común en- 
tre ellos simplemente porque —como dijo Platón— «lo que el agen- 
te hace, lo sufre también el paciente» (Gorgías, 476),4 de manera que 
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cuando hacer y sufrir han pasado pueden después convertirse en las 
dos caras de un mismo suceso. Pero entonces este mismo a causa de 
la lucha se transforma en algo distinto que se revela sólo a la mirada 
evocadora y elogiosa del poeta o a la retrospectiva del historiador. 
Desde un punto de vista político, sin embargo, el encuentro implíci- 
to en la lucha sólo puede mantenerse si ésta es interrumpida y de ella 
resulta un estar juntos distinto. Todo tratado de paz, incluso cuando 
no es propiamente tratado sino dictado, sirve para regular nueva- 
mente no sólo el estado de cosas previo al inicio de las hostilidades 
sino también algo nuevo que surge en el transcurso de las mismas y se 
convierte en común tanto para los que hacen como para los que pa- 
decen. Una transformación tal [de la simple aniquilación en algo dis- 
tinto y permanente]2” está ya en la imparcialidad homérica, que por 
lo menos no malogra la gloria y el honor de los vencidos y vincula 
para siempre el nombre de Aquiles al de Héctor. Pero por lo que res- 
pecta a los griegos, dicha transformación del hostil estar juntos se li- 
mitó por completo a lo poético y evocador y no fue políticamente 
efectiva. 


Así pues, el tratado y la alianza como concepciones centrales de 
lo político no sólo son históricamente de origen romano sino esen- 
cialmente extraños al ser griego y a su idea de lo que pertenece al ám- 
bito de lo político, es decir, de la polis. Lo que aconteció cuando los 
descendientes de Troya llegaron a suelo italiano fue, ni más ni menos, 
que la política surgió precisamente allí donde ésta tenía para los grie- 
gos sus límites y acababa, esto es, en el ámbito no entre ciudadanos 
de igual condición de una ciudad sino entre pueblos extranjeros y de- 
siguales entre sí que sólo la lucha había hecho coincidir. Es cierto que 
ésta, y con ella la guerra, fue también, como hemos visto, el inicio de 
la existencia política de los griegos pero únicamente en la medida en 
que éstos, al luchar, permanecían ellos mismos y se unían para asegu- 
rar la conservación definitiva y eterna de la propia esencia. En el caso 
de los romanos era esta misma lucha la que les permitía conocerse a 
sí mismos y al antagonista; una vez finalizada no se retraían otra vez 
sobre sí mismos y su gloria dentro de los muros de su ciudad sino que 
habían obtenido algo nuevo, un nuevo ámbito político, garantizado 
por el tratado, en el que los enemigos de ayer se convertían en los 
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aliados del mañana. Dicho políticamente, el tratado que vincula a dos 
pueblos hace surgir entre ellos un nuevo mundo o, para ser más exac- 
tos, garantiza la pervivencia de un mundo nuevo, común ahora a am- 
bos, que surgió cuando entraron en lucha y que crearon al hacer y pa- 
decer algo igual. 


Esta solución de la cuestión de la guerra, sea propiamente roma- 
na O bien surgida posteriormente de la rememoración y estilización 
de la guerra de aniquilación de Troya, es el origen tanto del concep- 
to de ley como de la extraordinaria importancia que ésta y su elabo- 
ración tuvieron en el pensamiento político de Roma. Pues la /ex 
romana a diferencia e incluso en oposición a lo que los griegos en- 
tendían por nomos, significa propiamente «vínculo duradero» y, 
a partir de ahí, tratado tanto en el derecho público como en el priva- 
do. Por lo tanto, una ley es algo, que une a los hombres entre sí y que 
tiene lugar no mediante una acción violenta o un dictado sino a tra- 
vés de un acuerdo y un convenio mutuos. Hacer la ley, este vínculo 
duradero que sigue a la guerra violenta, está ligado a su vez al hablar 
y replicar, es decir, a algo que, según griegos y romanos, estaba en el 
centro de todo lo político. 


Lo decisivo es, sin embargo, que sólo para los romanos la activi- 
dad legisladora y con ella las leyes mismas correspondían al ámbito 
de lo propiamente político, mientras que, conforme a la noción grie- 
ga, la actividad del legislador estaba tan radicalmente diferenciada de 
las actividades y ocupaciones auténticamente políticas de los ciu- 
dadanos de la polis que ni siquiera necesitaba ser miembro de la ciu- 
dad sino alguien de fuera a quien se le hiciera un encargo —como a 
un escultor o a un arquitecto se les puede encargar algo que la ciudad 
necesita. En Roma al contrario la ley de las doce tablas, por muy in- 
fluida que pueda estar en los detalles por los modelos griegos, ya no 
es obra de un hombre individual sino el tratado entre dos partidos en 
lucha, el patriciado y los plebeyos, lucha que requería el consenti- 
miento de todo el pueblo, aquel consensus omnium al que la histo- 
ria romana siempre atribuía en la redacción de las leyes «un rol in- 
comparable» (Altheim).** Para este carácter contractual de la ley es 
significativo que esta ley fundamental, a la cual se remonta en reali- 


44. Franz Altheim, Rómische Geschichte II, 4, edic. ampliada y completa, Frank- 
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dad la fundación del pueblo romano, del populus Romanus, no 
unió a los partidos contendientes en el sentido de que suprimiera la 
diferencia entre patricios y plebeyos. Justo al contrario la prohibición 
terminante de los matrimonios mixtos —más tarde abolida— acen- 
tuó la separación más explícitamente que antes, sólo que se eludió la 
enemistad. Pero lo específicamente legal de la normativa en el senti- 
do romano era que en adelante un tratado, un vínculo eterno, ligaba 
a patricios y plebeyos. La res publica, la cosa pública que surgió de 
este tratado y se convirtió en la república romana se localizaba en el 
espacio intermedio entre los rivales de antaño. La ley es aquí, por lo 
tanto, algo que instaura relaciones entre los hombres, unas relaciones 
que no son ni las del derecho natural, en que todos los humanos re- 
conocen por naturaleza como quien dice por una voz de la concien- 
cia lo que es bueno y malo, ni las de los mandamientos, que se impo- 
nen desde fuera a todos los hombres por igual, sino las del acuerdo 
entre contrayentes. Y así como un acuerdo tal sólo puede tener lugar 
si el interés de ambas partes está asegurado, así se trataba en el caso 
de la originaria ley romana de «erigir una ley común que tuviera en 
cuenta a ambos partidos» (Altheim).% 


Para valorar correctamente —más allá de todo moralismo, que 
debe ser secundario en nuestro examen— la extraordinaria fecundi- 
dad política del concepto romano de ley, debemos recordar sumaria- 
mente la noción griega, tan distinta, de lo que en origen es una ley. 
Esta, tal como la entendían los griegos, no es ni acuerdo ni tratado, 
no es en absoluto nada que surja en el hablar y actuar entre hombres, 
nada, por lo tanto, que corresponda propiamente al ámbito político, 
sino esencialmente algo pensado por un legislador, algo que ya debe 
existir antes de entrar a formar parte de lo político propiamente di- 
cho. Como tal es pre-política pero en el sentido de que es constituti- 
va para toda posterior acción política y todo ulterior contacto políti- 
co de unos con otros. Así como los muros de la ciudad, con los que 
Heráclito compara alguna vez a la ley, deben ser construidos antes de 
que pueda haber una ciudad identificable en su figura y sus fronteras, 
del mismo modo la ley determina la fisonomía de sus habitantes, me- 
diante la cual se destacan y distinguen de otras ciudades y sus habi- 
tantes. La ley es la muralla levantada y producida por un hombre, 


45. Ob. cit., pág. 214. 
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dentro de la cual se abre el espacio de lo propiamente político, en que 
los muchos se mueven libremente. Por eso Platón invoca también a 
Zeus, el protector de las fronteras y jalones antes de promulgar sus le- 
yes para la fundación de una nueva ciudad. Esencialmente se trata de 
trazar fronteras y no de lazos y vínculos. La ley es aquello según lo 
cual la polis inicia su vida sucesiva, aquello que no puede abolirse sin 
renunciar a la propia identidad; infringirla es como sobrepasar una 
frontera impuesta a la existencia, es decir, Aybris. La ley no tiene nin- 
guna validez fuera de la polis, su capacidad de vínculo sólo se extien- 
de al espacio que contiene y delimita. Exceder la ley y salir de las 
fronteras de la polis son todavía para Sócrates literalmente uno y lo 
mismo. 


La ley —aunque abarca el espacio en que los hombres viven 
cuando renuncian a la violencia— tiene en sí misma algo violento, 
tanto por lo que respecta a su surgimiento como a su esencia. Ha sur- 
gido de la producción, no de la acción; el legislador es igual que el 
urbanista y el arquitecto, no que el hombre de estado y el ciudadano. 
La ley produce el espacio de lo político y contiene por lo tanto lo que 
de violento y violentador tiene todo producir. 


En tanto que algo hecho, está en oposición a lo natural, lo cual no 
ha necesitado de ninguna ayuda, ni divina ni humana, para ser. A 
todo lo que no es naturaleza y no ha surgido por sí mismo, le es pro- 
pia una ley que lo una cosa tras otra, y entre estas leyes no hay ningu- 
na relación, como tampoco la hay entre lo sentado por ellas. «Una 
ley», como dice Píndaro en un fragmento célebre (n. 48, Ed. Bo- 
eckh), también citado por Platón, «es el rey de todos, mortales e in- 
mortales, y, al hacer justicia, descarga con mano poderosa lo más vio- 
lento». A los hombres subordinados a él, esta violencia se manifiesta 
en el hecho de que las leyes ordenan, de que son los señores y co- 
mandantes de la polis, donde, si no, nadie más tiene el derecho de or- 
denar a sus iguales. Por eso las leyes son padre y déspota a la vez, 
como Sócrates en el Critón expone al amigo (50-51), no sólo porque 
en los hogares de la Antigiedad imperaba lo despótico, que determi- 


46. Píndaro (Edición-Tusculum), Fragmento n. 143. La traducción (de Oskar 
Werner) es la siguiente: «Nomos, der Sterblichen all wie/ Unsterblichen Kónig, er 
lenkt/ Ais Recht dies fordernd, das Gewaltsame mit/ Allzwingender Hand». Véase 
Platón, Gorgias, en íd., Sámtliche Werke, ob. cit., vol. 1, págs. 197-283, págs. 239 sig. 


47. Platón, Kritón, en id., Sámtliche Werke, ob. cit., vol. I, págs. 33-47, pág. 42 sig. 
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naba también la relación entre padre e hijo —de modo que era natu- 
ral decir «padre y déspota»—, sino también porque la ley, igual que el 
padre al hijo, engendraba a los ciudadanos (en todo caso era la condi- 
ción para la existencia de éstos como lo es el padre para la del hijo) y 
por eso le correspondía, según el parecer de la polis —aunque Sócra- 
tes y Platón ya no opinaran igual—, la educación de los ciudadanos 
(Apología - Leyes). Pero puesto que esta relación de obediencia a la ley 
no tiene ningún fin natural, como sí la del hijo al padre, se puede com- 
parar otra vez a la relación entre señor y esclavos, de manera que el 
ciudadano libre de la polis era frente a la ley, esto es, frente a las fron- 
teras en cuyo interior era libre y que encerraban el espacio de la liber- 
tad, un «hijo y esclavo» para toda la vida. Por eso los griegos, que den- 
tro de la polis no estaban sometidos al mando de ningún hombre, 
advirtieron a los persas que no menospreciaran su combatividad, pues 
no temían menos la ley de su polis que los persas al gran rey. Como 
quiera que se interprete el concepto griego de ley, para lo que ésta en 
ningún caso sirve?!* es para tender un puente de un pueblo a otro o, 
dentro de un mismo pueblo, de una comunidad política a otra. Tam- 
poco en el caso de la fundación de una nueva colonia era suficiente la 
ley de la metrópoli. Los que se iban a fundar otra polis, necesitaban 
otra vez un legislador, un nomothetes, alguien que sentara las leyes 
antes de que el nuevo ámbito político pudiera darse por seguro. Es 
evidente que bajo estas condiciones fundacionales estaba absoluta- 
mente excluida la formación de un imperio —incluso siendo cierto 
que a causa de la guerra con los persas se había despertado una espe- 
cie de conciencia nacional helénica, la conciencia de la misma lengua 
y el mismo carácter político para toda la Hélade. Aun en e; caso de 
que la unión de toda la Hélade hubiera podido salvar al pueblo grie- 
go de la ruina, la auténtica esencia griega se hubiera malogrado. 


Tal vez se aprecie más fácilmente la distancia que separa esta con- 
cepción de la ley como el único mando ilimitado en la polis de la de 
los romanos si se tiene en cuenta que Virgilio tilda a los latinos, a cuya 
tierra llega Eneas, de pueblo que «sin cadenas ni leyes ... por impulso 
propio se acoge a los usos de los dioses más antiguos» (VII, 203-204). 


21.* En el original: Como quiera que se interprete esta ley según la entendían los 
griegos, para lo que ésta en ningún caso sirve... 


48. Virgilio, 4Aeneis, VIL, 203 sig. 
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En definitiva la ley surge allí sólo porque ahora se trata de establecer 
un tratado entre los oriundos y los recién llegados. Roma está funda- 
da sobre él, y que la misión de Roma sea «someter a leyes a todo el 
orbe» (IV, 231)% no significa sino fijar todo el orbe a un sistema de 
tratados del cual únicamente este pueblo, que derivaba su propia 
existencia histórica de un tratado, era capaz. 


Si se quiere expresar esto en categorías modernas, hay que decir 
que la política de los romanos empezó como política exterior, esto es, 
exactamente con aquello que conforme al pensamiento griego era ab- 
solutamente extrínseco a la política. También para los romanos el ám- 
bito político sólo podía surgir y mantenerse dentro de lo legal, pero 
este ámbito nacía y crecía solamente allí donde distintos pueblos coin- 
cidían. Esta coincidencia es de por sí guerrera, y la palabra latina po- 
pulus significa originariamente «llamamiento a filas» (Altheim).* 
Pero esta guerra no es el fin sino el comienzo de la política, de un nue- 
vo espacio político surgido en un tratado de paz y alianza. Este es tam- 
bién el sentido de la «clemencia» romana, tan célebre en la Antigie- 
dad, del parcere subiectis, del buen trato a los vencidos, con los que 
Roma organizó primero las comarcas y pueblos de Italia y después las 
posesiones extraitálicas. Tampoco la destrucción de Cartago es ningu- 
na objeción a este principio vigente asimismo en la realidad política 
efectiva, a saber, el de no aniquilar jamás sino siempre ampliar y exten- 
der nuevos tratados. Lo aniquilado en el caso cartaginés no fue el po- 
der militar, al cual Escipión ofreció unas condiciones tan incompara- 
blemente favorables tras la victoria romana que el historiador moderno 
se pregunta si actuó más en su interés que en el de Roma (Mommsen),*! 
ni tampoco el competidor comercial en el Mediterráneo sino sobre 
todo «un gobierno que nunca cumplía su palabra y nunca perdonaba». 
De este modo encarnaba el auténtico principio político antirromano, 
principio frente al que la política romana era impotente y que Roma 
hubiera destruido si no hubiese sido destruido por Roma. En cualquier 
caso, así o de manera parecida podría haber pensado Catón y con él los 
historiadores modernos que justifican la destrucción de la ciudad, la 
única rival de Roma existente entonces a escala mundial. 


49, Ob. cit., IV, 231. 
50. Altheim, Rómische Geschtchte 11, ob. cit., pág. 71. 


51. Mommsen, Rómische Geschichte, ob. cit., vol. 1, pág. 663. 
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Como quiera que fuere esta justificación, lo decisivo en nuestro 
contexto es que precisamente la justificación no formaba parte del 
modo de pensar romano y no puede haberse impuesto entre sus his- 
toriadores. Lo romano hubiera sido dejar subsistir a la ciudad enemi- 
ga como contrincante, cosa que intentó el viejo Escipión, que venció 
a Aníbal;* lo romano era recordar el destino de los antepasados y al 
igual que Emilio Escipión, el destructor de la ciudad, romper en lá- 
grimas sobre las ruinas de ésta y, presagiando la propia desgracia, ci- 
tar a Homero: «..[Homero, /líada, IV, 164 sig.; VI, 448 sig.]...»;"2 final- 
mente, lo romano era remitir a esta victoria, culminada en una 
aniquilación que convirtió a Roma en la potencia mundial, el inicio 
del declive, como casi todos los historiadores romanos hasta Tácito 
solían. En otras palabras, romano era saber que la existencia del ad- 
versario, precisamente porque se ha manifestado como tal en la gue- 
rra, debe ser tratada con benevolencia y su vida perdonada —no por 
compasión para con los demás, sino por mor del crecimiento de la 
ciudad, que en el futuro debía también abarcar en una alianza a los 
más extraños. Este modo de ver las cosa determinó a los romanos a 
decidirse, a pesar de todos sus intereses particulares inmediatos, por 
conceder la libertad y la independencia a los griegos (aunque con fre- 
cuencia tal comportamiento, a la vista de la situación fácticamente 
existente en las poleís griegas, pareció una tontería sin sentido). No 
porque se quisiera reparar en Grecia el pecado cometido en Cartago 
sino porque se tenía el sentimiento de que la esencia griega era el ver- 
dadero reverso de los romanos. Para éstos era todavía como si Héc- 
tor se enfrentara a Aquiles y le ofreciera después de la guerra la alian- 
za. Sólo que mientras, lamentablemente, Aquiles se había hecho viejo 
y pendenciero. 


También aquí sería erróneo aplicar criterios morales y pensar en 
un sentimiento moral que se extendiera a lo político. Cartago fue la 
primera ciudad con la que Roma se las hubo, que la igualaba en po- 
der y que al mismo tiempo encarnaba un principio enfrentado al ro- 
mano. En el caso de Cartago se demostró que el principio político ro- 
mano del tratado y la alianza no era universalmente válido, que tenía 
sus límites. Para comprenderlo mejor debemos tener presente que las 


22.* En el original: el vencedor de Aníbal. 


52. Homero, /lfas, IV, 164 sig.; VI, 448 sig. [trad. cast.]. 
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leyes con que Roma organizó primero las comarcas italianas y des- 
pués los países del mundo, eran tratados no en nuestro sentido sino 
que aspiraban a un vínculo duradero que implicara por lo tanto una 
alianza en lo esencial. De esta confederación de Roma, de los soci, 
que integraban casi todos los enemigos vencidos antaño, surgió la 
societas romana, que no tenía nada que ver con sociedad pero sí algo 
con asociación y la relación entre socios que ésta comporta. A lo que 
los romanos aspiraban no era a aquel Imperium Romanum, a aquel 
dominio romano sobre pueblos y países, que, como sabemos por 
Mommsen, les sobrevino y se les impuso más bien contra su volun- 
tad, sino a una Societas Romana, un sistema de alianzas instaurado 
por Roma e infinitamente ampliable, en el cual los pueblos y los paí- 
ses además de vincularse a Roma mediante tratados transitorios y re- 
novables se convirtieran en eternos aliados. En lo que Roma fracasó 
en el caso de Cartago fue precisamente en el hecho de que lo único 
posible entre ambas hubiera sido como máximo un tratado entre 
iguales, una especie de coexistencia hablando en términos modernos, 
lo que quedaba fuera de las posibilidades del pensamiento romano. 


No es ninguna casualidad ni nada atribuible a estrechez mental. 
Lo que los romanos no conocían ni podían conocer en absoluto de- 
bido a la experiencia fundamental que determinó su existencia polí- 
tica desde el principio eran precisamente aquellas características in- 
herentes a la acción que habían llevado a los griegos a contenerla en 
el nomos y a entender por ley no un vínculo o una relación sino una 
frontera incluyente que no podía excederse. A la acción, precisamen- 
te porque por su esencia establece siempre relaciones y vínculos, le es 
propia allí donde se extiende una desmesura y, como decía Esquilo, 
«insaciabilidad» tales que sólo desde fuera mediante un nomos, una 
ley en sentido griego, puede mantenerse dentro de unos límites. La 
desmesura, como decían los griegos, no reside en el hombre que ac- 
túa y su Aybris sino en que las relaciones surgidas de la acción son y 
deben ser de tal especie que tiendan a lo ilimitado. Toda relación es- 
tablecida por la acción, al involucrar a hombres que a su vez actúan 
en una red de relaciones y referencias, desencadena nuevas relacio- 
nes, transforma decisivamente la constelación de referencias ya exis- 
tentes y siempre alcanza más lejos y pone en relación y movimiento 
más de lo que el agente en cuestión había podido prever. A esta ten- 
dencia a lo ilimitado se enfrenta el nomos griego circunscribiendo la 
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acción a lo que pasa entre hombres dentro de una polis y sujetando a 
ésta todo lo externo con que en su actividad deba establecer vínculos. 
Sólo así, conforme al pensar griego, la acción es política, es decir, vin- 
culada a la polis y, por lo tanto, a la forma más elevada de conviven- 
cia humana. Gracias a la ley que la limita e impide que se disperse en 
un inabarcable y siempre creciente sistema de relaciones la acción re- 
cibe la figura permanente que la convierte en un hecho cuya grande- 
za, esto es, cuya excelencia, pueda ser conservada y recordada. De 
este modo la ley se enfrenta a la fugacidad de todo lo mortal, tan pe- 
culiar y manifiestamente sentida por los griegos, tanto a la fugacidad 
de la palabra dicha como a la volatilización de la acción realizada. Los 
griegos pagaron esta fuerza productora de figuras de su nomos con la 
incapacidad de formar un imperio y no hay duda de que finalmente 
toda la Hélade sucumbió por este nomos de las poleís, de las ciuda- 
des-estado, que se multiplicaban con la colonización pero no podían 
unirse y confederarse en una alianza permanente. Pero con igual ra- 
zón podría decirse que los romanos fueron víctimas de su ley, de su 
lex, merced a la cual establecieron ciertamente alianzas y confede- 
raciones duraderas allí donde fueron pero éstas, al ser en sí mismas 
ilimitables, les obligaron, contra su voluntad y sin que sintieran nin- 
gún tipo de afán de poder, a dominar sobre el globo terráqueo, do- 
minio que, una vez conseguido, únicamente podía volver a desmoro- 
narse. Por eso es natural pensar que con la caída de Roma se destruyó 
para siempre el punto central de un mundo y con ello tal vez la posi- 
bilidad específicamente romana de centrar el mundo entero alrede- 
dor de él, mientras que cuando todavía hoy pensamos en Atenas, pre- 
suponemos que su decadencia significó la desaparición para siempre, 
no de un punto central del mundo pero sí sin duda de uno culminan- 
te de posibilidades humano-mundanas. 


Pero los romanos pagaron su inacabable capacidad de confedera- 
ción y alianza extensiva y duradera no solamente con un crecimiento 
tan desmesurado de su imperio que arruinó la ciudad y la Italia domi- 
nada por ella. Pagaron —desde el punto de vista político menos catas- 
tróficamente pero desde el espiritual no menos decisivamente— con la 
pérdida de la imparcialidad greco-homérica; con el sentido por lo gran- 
de y excelente en todas sus figuras, allí donde se hallara; y con la vo- 
luntad de inmortalizarlo mediante su glorificación. La historia y la 
poesía de Roma, en un sentido exclusivamente romano, nunca entró en 
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decadencia, al igual que la historia y la poesía de Grecia, en un sentido 
exclusivamente griego, tampoco;?* en el caso de aquellos se trata siem- 
pre de exaltar la historia de la ciudad y todo lo que le concierne direc- 
tamente, o sea, esencialmente su crecimiento y propagación desde su 
fundación: ab urbe condita, o bien, como en Virgilio, de relatar lo 
que lleva a su fundación, los hechos y travesías de Eneas: dum conde- 
ret urbem.3 En cierto sentido podría decirse que los griegos, que ani- 
quilaban a sus enemigos, fueron históricamente más justos y nos trans- 
mitieron mucho más sobre ellos que los romanos, que los hicieron sus 
aliados. Pero también este juicio es falso si se entiende moralmente. 
Pues precisamente lo específicamente moral en la derrota lo compren- 
dieron magníficamente los vencedores romanos, que incluso se pre- 
guntaron en boca de los enemigos vencidos, si no serían «rapiñadores 
del mundo, cuyo impulso destructivo no encontraría ya nuevas tie- 
rras», si su afán de establecer relaciones por doquier y de someter a los 
demás a la eterna alianza de la ley no indicaría que eran el «único de 
todos los pueblos que desea con la misma pasión la abundancia y el va- 
cío» de manera que, en todo caso, desde el punto de vista del some- 
tido, podía parecer muy bien que lo que los romanos llamaban «do- 
minio» significara lo mismo que hurtar, matar y robar y que la pax 
Romana, la célebre paz romana, fuera sólo el nombre para el desierto 
que dejaban atrás (Tácito, Agrícola, 30). Pero por impresionantes que 
puedan parecer tales y parecidas observaciones si se comparan con la 
patriótica y nacionalista historia moderna, el adversario a que alude 
sólo es el humano y común reverso de toda victoria, la cara de los ven- 
cidos qua vencidos. La ocurrencia de que pudiera haber algún otro que 
igualara a Roma en grandeza y fuera por eso igualmente digno de una 
historia rememorativa: este pensamiento, con que Heródoto introduce 
la guerra de los persas, es ajeno a los romanos. 


23.* En el original: al igual que la historia y la poesía de los griegos, tampoco. 


53. Virgilio, Aeneis, I, 5. Respecto al concepto de fundación romano en Hannah 
Arendt y el significado de Virgilio para su tesis de la natalidad véase Hannah Arendt, Úber 
die Revolution, Munich: Piper, 1963, págs. 267 sig. [trad. cast. págs. 213 y sigs.]; véase tam- 
bién el último capítulo «el abismo de la libertad y el novus ordo saeclorum» en: id., Vom Le- 
ben des Gelstes: Das Wollern, Munich, Piper, 1979, págs. 185 sig. [trad. cast. págs. 481 y sigs.] 


54. En el capítulo 30 de su De vita Tulii Agrícolae Líber, en cuya parte principal in- 
forma de la campaña militar británica, Tácito destaca el discurso de un jefe militar ene- 
migo ante la batalla del monte Graupio (84 d. C), al que aquí se refiere Arendt. 
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Consideremos esta peculiar limitación romana como queramos: 
es indudable que el concepto de una política exterior y por tanto la 
noción de un orden político fuera de las fronteras del propio pueblo 
o estado es de origen exclusivamente romano. Esta politización ro- 
mana del espacio entre los pueblos da inicio al mundo occidental, es 
más, sólo ella genera el mundo occidental qua mundo. Hasta los 
tiempos romanos fueron muchas las civilizaciones extraordinaria- 
mente ricas y grandes pero nunca hubo entre ellas un mundo sino un 
desierto a través del cual, si todo iba bien, se tendían comunicacio- 
nes como finos hilos y sendas que cruzaban tierra yerma, pero a tra- 
vés del cual, si las cosas iban mal, proliferaban las guerras y se arrui- 
naba el mundo existente. Estamos tan habituados a entender la ley y 
el derecho en el sentido de los diez mandamientos y prohibiciones, 
cuyo único sentido consiste en exigir la obediencia, que fácilmente 
dejamos caer en el olvido el originario carácter espacial de la ley. 
Cada ley crea antes que nada un espacio en el que entra en vigor y 
este espacio es el mundo en que podemos movernos en libertad. Lo 
que queda fuera de él no tiene ley y, hablando con exactitud, no tie- 
ne mundo; en el sentido de la convivencia humana es un desierto. Es 
esencial a las amenazas de la política interior y exterior con que nos 
enfrentamos desde el advenimiento de los totalitarismos que hagan 
desaparecer de ella a lo propiamente político. Si las guerras son otra 
vez de aniquilación entonces ha desaparecido lo específicamente po- 
lítico de la política exterior desde los romanos, y las relaciones entre 
los pueblos han ido nuevamente a parar a aquel espacio desprovisto 
de ley y de política que destruye el mundo y engendra el desierto. 
Pues lo aniquilado en una guerra de este tipo es mucho más que el 
mundo del rival vencido; es sobre todo el espacio entre lbs comba- 
tientes y entre los pueblos, espacio que en su totalidad forma el 
mundo sobre la Tierra. Y para este mundo entre [Zwischenwelt], 
que debe su surgimiento no al producir sino al actuar de los hom- 
bres, no es válido lo que decíamos al principio de que así como ha 
sido aniquilado por mano humana puede ser producido otra vez por 
ella. Pues el mundo de relaciones que surge de la acción, de la au- 
téntica actividad política del hombre, es en verdad mucho más difí- 
cil de destruir que el mundo producido de las cosas, en que el pro- 
ductor y creador es el único señor y dueño. Pero si este mundo de 
relaciones se convierte en un desierto, la ley del desierto ocupa el lu- 
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gar de las leyes de la acción política, cuyos procesos dentro de lo po- 
lítico son reversibles sólo muy difícilmente, y este desierto entre 
hombres desencadena procesos desertizadores, fruto de la misma 
desmesura inherente a la libre acción humana que establece relacio- 
nes. Conocemos procesos tales en la historia y que sepamos apenas 
ninguno pudo detenerse antes de arrastrar a la ruina a un mundo en- 


tero con toda su riqueza de relaciones. 


130 


FRAGMENTO 3D 


d) Presentación: El sentido de la política 
S 1 ¿Tiene la política todavía algún sentido? 


Esta pregunta se plantea inevitablemente a quien empieza hoy 
día a reflexionar sobre la política. La época de guerras y revoluciones 
que Lenin presagió a nuestro siglo y que ahora realmente vivimos ha 
convertido en una medida apenas reconocida hasta la fecha los acon- 
tecimientos políticos en un factor básico del destino personal de to- 
dos los hombres sobre la tierra. Pero este destino, allí donde ha 
hecho completo efecto arrastrando realmente a los hombres al torbe- 
llino de los acontecimientos, ha sido una desgracia. Y para esta des- 
gracia que la política ha traído y para la todavía más grande que ame- 
naza a la humanidad entera no hay ningún consuelo, ya que es 
evidente que las guerras en nuestro siglo no son «tempestades de ace- 
ro»% que purifiquen el aire político ni una «continuación de la políti- 
ca con otros medios» sino enormes catástrofes que pueden trans- 
formar el mundo en un desierto y la Tierra en materia sin vida. Por 
otra parte, si se considera seriamente las revoluciones, como Marx, 
«locomotoras de la historia»” difícilmente han mostrado éstas nada 
con más claridad que el hecho de que tal tren de la historia se preci- 
pita a un abismo, y que las revoluciones —lejos de acabar con la des- 
gracia— sólo aceleran temiblemente el ritmo de su despliegue. 


Las guerras y las revoluciones, no el funcionamiento de los regí- 
menes parlamentarios y los partidos democráticos, constituyen las 


55. Alusión al libro, aparecido en 1920 /n Stahlgewittern. Aus ¡em Tagebuch eines 
Stoftruppfúhrers, en que Ernst Júnger relata sus vivencias del frente occidental (1915- 
1918) a la manera del «realismo heroico», que él hizo célebre, [trad. cast.]. 


56. Carl von Clausewitz, Vom Kriege (1832-1834), Reimpresión Munich: Dt. Bi- 
biiothek, 1984, pág. 35: «Así pues, vemos que la guerra no es meramente un acto polí- 
tico sino un verdadero instrumento político, una continuación de la relación política, 
una realización de la mísma con otros medios». Véase también ob. cit. pág. 465. 


57. Karl Marx, Die Klassenkámpte in Frankreich en: Karl-Marx— Ausgabe: Werke, 
Scbriften, Briefe, ed. por Hans-Joachim Lieber, 7 vols., Stuttgart: Cotta, vol. TII/1 
(1960), págs. 121-245, págs. 216. 
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experiencias políticas fundamentales de nuestro siglo. Si se las pasa 
por alto es como si no se hubiera vivido en absoluto en un mundo 
que es el nuestro. Comparados con ellas, comparados con los verda- 
deros retrocesos que provocaron en nuestro mundo y que todavía po- 
demos constatar diariamente, aquellos que resuelven tan bien como 
pueden los asuntos cotidianos del gobierno y se encargan entre las ca- 
tástrofes de poner orden en los asuntos humanos nos recuerdan a 
aquel oficial de caballería junto al lago de Constanza; y podemos muy 
bien llegar a pensar que sólo los que por cualquier motivo no están 
particularmente enterados de las experiencias fundamentales de la 
época son todavía capaces de cargar con el lastre de un riesgo del cual 
saben tan poco como el oficial de caballería del lago a sus pies.*8 


Las guerras y las revoluciones tienen en común estar bajo el signo 
de la violencia. Si ellas son las experiencias políticas fundamentales de 
nuestro tiempo, entonces nos movemos esencialmente en el campo de 
la violencia y por este motivo estamos inclinados a equiparar acción po- 
lítica con acción violenta. Esta equiparación puede ser funesta porque 
en las circunstancias actuales lo único que puede derivarse de ella es 
que la acción política acabe por no tener sentido, pero a la vez es muy 
comprensible, ya que a la violencia le ha correspondido en efecto un 
rol importantísimo en la historia de todos los pueblos de la humanidad. 
Es como si en nuestro horizonte experiencial hubiéramos hecho balan- 
ce de todas las experiencias del hombre con la política. 


Una de las características principales de la acción violenta es que 
necesita de medios materiales e incorpora al contacto entre los hom- 
bres instrumentos que sirven para coaccionar o matar. El arsenal de es- 
tos instrumentos son los medios de violencia, que como todos los me- 
dios sirven para conseguir un fin, sea la autoafirmación en el caso de la 
defensa sean la conquista y el dominio en el caso del ataque. En cuan- 
to a una revolución, el fin puede ser la destrucción de un cuerpo polí- 
tico, el restablecimiento de uno pretérito o, por último, la construcción 


58. Alusión a una historia popular sobre un jinete que, en su fogoso avance, no se 
da cuenta de que cabalga sobre el lago helado y cubierto de nieve de Constanza. Cuan- 
do llega a la otra orilla y se da cuenta, al ser consciente del peligro que ha corrido, se 
muere. Véase la balada «Der Reiter und der Bodensee» de Gustav Schwab, en, íd., Ge- 
dichte, edic. revisada y corregida con una introducción biográfica de Gotthold Klee, 
Giitersloh: Bertelsmann, 1882, págs. 270-273. — Agradezco la indicación sobre la fuen- 
te a la doctora Lotte Kóhler. 
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de uno nuevo. Estos fines no son lo mismo que las metas, que es lo que 
en la acción política siempre se persigue; las metas de una política nun- 
ca son sino líneas de orientación y directrices?** que, como tales, no se 
dan por fijas sino que más bien varían constantemente su configura- 
ción al entrar en contacto con las de los otros, que también tienen las 
suyas. Sólo cuando la violencia se interpone con su arsenal de instru- 
mentos en el espacio entre los hombres, recorrido hasta entonces por 
la mera habla desprovista de todo medio tangible, las metas de una po- 
lítica se convierten en fines tan inmutables como el modelo según el 
cual un objeto cualquiera es producido, y que igual que él determinan 
la elección de los medios, los justifican e incluso los santifican. Aunque 
una acción política que no está bajo el signo de la violencia no alcance 
sus metas —y propiamente no las alcanza nunca— no puede decirse 
que no tenga ningún fin o ningún sentido. En cuanto a los fines no era 
lo que perseguía, sino que se atenía con más o menos éxito a metas; y sí 
tiene un sentido, ya que sólo mediante el hablar y el replicar —entre 
hombres, pueblos, estados y naciones— surge y se mantiene en la rea- 
lidad el espacio en que todo lo demás ocurre. Lo que en lenguaje polí- 
tico se denomina ruptura de relaciones sacrifica este espacio, y toda ac- 
ción con medios de violencia destruye primero este espacio entre antes 
de aniquilar a aquellos que viven más allá de él. 


Por lo tanto en política debemos diferenciar entre fin, meta y sen- 
tido. El sentido de una cosa, a diferencia del fin, está siempre ence- 
rrado en ella misma y el sentido de una actividad sólo puede mante- 
nerse mientras dure esta actividad. Esto es válido para todas las 
actividades, también para la acción, persigan o no un fin. Con el fin 
de algo ocurre precisamente lo contrario; sólo hace su aparición en la 
realidad cuando la actividad que la creó ha llegado a su término 
—exactamente igual como la existencia de cualquier objeto producido 
comienza en el momento en el que el productor le da el último reto- 
que. Finalmente, las metas a que nos orientamos,” establecen los cri- 


24*, En el original: direcciones. 
59. Originalmente el texto continuaba como sigue: 


... Y en las que se inspira nuestra acción, tienen en común con los fines que ambos ya- 
cen fuera de la acción y tienen una existencia independiente de la actividad que les co- 
rresponde, tienen en común con el sentido que su existencia es mucho menos tangible que 
un fin, aunque también pueden perdurar tras la culminación de toda actividad particular. 


Si fuera verdad que la acción política persigue fines y debe ser juzgada según su finali- 
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teños conforme a los que debe juzgarse todo lo que se hace; sobrepa- 
san o transcienden el acto en el mismo sentido en que toda medida 
transciende aquello que tiene que medir. 


A estos tres elementos de toda acción política —el fin que persi- 
gue, la meta vagamente conocida a que se orienta y el sentido que se 
manifiesta en ella al ejecutarse— se añade un cuarto que, aun sin ser 
nunca el impulso inmediato de la acción es lo que propiamente la 
pone en marcha. A este cuarto elemento quiero llamarle el principio 
de la acción siguiendo a Montesquieu, quien lo descubrió por prime- 
ra vez en su discusión de las formas de estado en el Esprit des lots. Si 
se quiere entender este principio psicológicamente, puede decirse 
que se trata de una convicción fundamental que divide a los grupos 
de hombres entre sí. Tales convicciones fundamentales, que han te- 
nido un rol en el curso de la acción política, se nos han transmitido 
en gran número, aunque Montesquieu sólo reconoce tres —el honor 
en las monarquías, la virtud en las repúblicas y el temor en la tiranía. 
Entre estos principios pueden también fácilmente contarse la gloria 
tal como la conocemos en el mundo homérico o la libertad tal como 
la encontramos en la Atenas de la época clásica o la justicia pero tam- 
bién la igualdad si la entendemos como la convicción de la originaria 
dignidad de todos los que tienen aspecto humano. 


Tendremos que hablar más tarde del extraordinario significado de 
estos principios que mueven al hombre a la acción y de los que ésta se 
nutre constantemente. Pero aquí, para evitar malentendidos, ya de- 
bemos señalar una dificultad. Los principios que inspiran la acción no 
solamente no son los mismos en las diversas formas de gobierno y épo- 
cas de la historia: más bien lo que era principio de la acción en un pe- 
ríodo puede convertirse en meta a que orientarse en otro o también en 
fin que perseguir. Así, por ejemplo, la gloria inmortal fue el principio 
de la acción sólo en el mundo homérico pero permaneció durante toda 


dad, entonces la política no trataría de cosas políticas en sí mismas sino tan superiores a ella 
como todos los fines deben serlo a los medios gracias a los cuales han sido posibles. Además 
resultaría que la acción política finalizaría cuando consiguiera su fin y que la política en ge- 
neral, sírealmente debiera —puesto que es un medio— conseguir fines no-políticos para 
justificar su existencia, tendría que desaparecer en algún momento de la historia de la hu- 
manidad. Este pasaje se encuentra al dorso de la página señalada con «ad 4» (=022398). 


60. Esta podría ser una referencia al planeado capítulo «Pluralidad en las formas 
de estado». 
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la Antigiiedad como una meta a que orientarse y de acuerdo con la cual 
juzgar las acciones. Así, la libertad, para poner otro ejemplo, puede ser 
un principio, como en la polis ateniense, pero puede también ser un 
criterio para valorar, en una monarquía, si el rey ha sobrepasado los lí- 
mites de su poder, y en tiempos de revolución puede convertirse muy 
fácilmente en un fin que se crea poder perseguir directamente. 


Para nosotros es suficiente hacer constar que, cuando a la vista de 
la penuria que los acontecimientos políticos han traído al hombre 
preguntamos si la política tiene todavía algún sentido, imprecisamen- 
te y sin darnos cuenta de los diversos significados posibles de este 
interrogante, siempre estamos preguntando a la vez toda una serie de 
cuestiones de otro tipo. Las preguntas que vibran en la que marcó 
nuestro punto de partida son: Prímero. ¿Tiene la política todavía al- 
gún fin? Lo que quiere decir: ¿son los fines que la acción política per- 
sigue merecedores de los medios que puedan emplearse en determi- 
nadas circunstancias para su consecución? Segundo. ¿Hay todavía en 
el campo de lo político metas en virtud de las cuales podamos orien- 
tarnos confiadamente? Y si las hubiere, ¿no son sus criterios comple- 
tamente impotentes y utópicos, de manera que toda empresa política, 
una vez puesta en marcha, no se preocupa más de metas y criterios 
sino que sigue un curso inherente a ella que nada externo puede de- 
tener? Tercero. ¿No es la acción política, al menos en nuestro tiempo, 
precisamente una muestra del fallo de todos los principios, de mane- 
ra que, en vez de proceder de uno de los muchos orígenes posibles de 
la convivencia humana y alimentarse de sus profundidades, más bien 
se adhiere oportunistamente a la superficie de los acontecimientos 
cotidianos y se deja llevar por ellos en múltiples direcciones, elogian- 
do hoy siempre lo contrario de lo que ayer sucedió? ¿No ha conduci- 
do la acción misma al absurdo sacudiendo con ello también los prin- 
cipios u orígenes que quizá previamente la pusieron en marcha? 


922* 

Éstas son las preguntas que se plantean inevitablemente a cual- 
quiera que empiece a reflexionar sobre la política en nuestro tiempo. 
Formuladas así no pueden responderse; son preguntas en cierta ma- 


25.* No hay título para este apañado. 
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nera retóricas o exclamativas, que necesariamente permanecen atra- 
padas en el marco de experiencia que las origina, el cual está deter- 
minado y delimitado por las categorías y representaciones de la vio- 
lencia. Es esencial al fin que justifique los medios necesarios para 
conseguirlo. Pero, ¿qué fin podría justificar los medios que tal vez 
aniquilarían a la humanidad y a la vida orgánica sobre la Tierra? Es 
esencial a las metas delimitar tanto los fines como los medios, prote- 
giendo de esta manera a la acción del peligro inherente a ella de la 
desmesura. Pero si esto es así, entonces las metas ya han fallado antes 
de que fuera evidente que la acción sujeta a fines había resultado no 
tener ningún fin; pues, de ser así, no hubiera podido suceder nunca 
que los medios de violencia de que disponen hoy las grandes poten- 
cias, y que en un futuro no lejano pueden estar en poder de todos los 
estados soberanos, se pusieran al servicio de la acción política. 


Donde la extraordinaria limitación del horizonte experiencial en 
que la política nos es accesible según las experiencias de nuestro siglo 
se muestra más claramente es en el hecho de que involuntariamente, 
tan pronto nos persuadimos de la falta de fines y metas de la acción, 
estamos dispuestos a cuestionarnos el sentido de la política en gene- 
ral. La pregunta por los principios de la acción ya no alienta nuestro 
pensamiento sobre la política desde que la cuestión por las formas de 
gobierno y por la mejor forma de convivencia humana ha caído en el 
silencio, esto es, desde las décadas de la revolución americana a prin- 
cipios del siglo XVIII, durante las cuales se discutieron vivamente las 
posibles ventajas y desventajas de la monarquía, de la aristocracia y 
de la democracia, o de cualquier forma de gobierno que como repú- 
blica pudiera unificar elementos monárquicos, aristocráticos y demo- 
cráticos. Y la pregunta por el sentido de la política, es decir, por los 
contenidos permanentes y dignos de recuerdo que sólo pueden ma- 
nifestarse en la convivencia política y en la acción conjunta, no se ha 
tomado apenas en serio desde la antigiedad clásica. Preguntamos 
por el sentido de la política pero aludimos a sus fines y metas y sólo 
los llamamos su sentido porque literalmente ya no creemos en un sen- 
tido. Es por eso que tendemos a hacer que los diferentes elementos 
posibles de la acción coincidan y a creer que una diferenciación entre 
fin y meta, principio y sentido no sería sino rizar el rizo. 


Nuestra falta de disposición a hacer diferenciaciones no impide 
naturalmente que las diferencias existentes fácticamente se impongan 
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en la realidad; sólo nos impide concebir adecuadamente lo que real- 
mente sucede. Fines, metas y sentido de las acciones son tan poco 
idénticos entre ellos que en una misma acción podrían caer en unas 
contradicciones tales que precipitarían a los propios agentes a dificilí- 
simos conflictos y envolverían?* a los futuros historiadores, encarga- 
dos de explicar fielmente lo acontecido, en infinitas disputas interpre- 
tativas. Por lo tanto, el único sentido que una acción con los medios de 
violencia puede manifestar y hacer visible en el mundo es el inmenso 
poder que tiene la coacción en el trato de los hombres entre ellos, y 
esto completamente al margen de los fines para los que la violencia fue 
empleada. Aunque el fin sea la libertad, el sentido encerrado en la ac- 
ción misma es la coacción violenta; de este conflicto real al máximo 
surgen entonces aquellas paradojas que nos son tan familiares a través 
de la historia de las revoluciones: que deba obligarse al hombre a la li- 
bertad o que se trate —en palabras de Robespierre—*! de oponer al 
despotismo de la monarquía la tiranía de la libertad. La meta es lo úni- 
co que puede eliminar o al menos suavizar este conflicto mortal entre 
sentido y fin inherente tanto a las guerras como a las revoluciones. 
Pues la meta de toda violencia es la paz —la meta pero no el fin, esto 
es, aquello según lo cual todas las acciones violentas particulares en el 
sentido de las célebres palabras de Kant (no puede permitirse que en 
una guerra suceda lo que haría imposible la subsiguiente paz)? deben 
juzgarse. La meta no está encerrada en la acción misma pero tampoco 
yace en el futuro como el fin. Si debe ser realizable debe permanecer 
siempre presente —precisamente porque no se ha realizado. En el 
caso de la guerra, la función de la meta es sin duda poner coto a la vio- 
lencia; pero entonces entra en conflicto con los fines, cuya consecución 
movilizó a los medios de violencia; pues estos fines se podrían alcanzar 
mejor y más rápidamente si se diera libre curso a los medios, o sea, si 


26.* En el original: confundirían. 


61. Probablemente se alude a la frase de Robespierre: «Le gouvernement de la re- 
volution est le despotisme de la liberté contre la tyrannie». A esta frase del discurso de 
Robespierre ante la Convention Nationale del 5 de febrero de 1794 se refiere Hannah 
Arendt en otros lugares de su obra. Véase Robespierre, Oeuvres, edit, por Laponnera- 
ye, vol. 3 (Reimpr. en Nueva York, Franklin, 1970), págs. 539-567, pág. 550; véase 
Arendt, Úber die Revolution, ob. cit., pág. 75, pág. 266. 


62. KANT, Zum ewigen Frieden, B12: «Ningún estado debe permitirse en guerra 
con otro hostilidades tales que hagan imposible la confianza mutua en la futura paz...». 


137 


los medios se organizaran correspondiendo a los fines. El conflicto en- 
tre meta y fin surge porque es esencial al fin degradar a medio todo lo 
que le sirve y rechazar como inútil todo lo que no le sirve. Pero, ya que 
toda acción violenta se da en el sentido de la categoría medios-fines, no 
es ningún problema que una acción que no reconoce la meta de la paz 
—y las guerras desencadenadas por los totalitarismos han situado en el 
lugar de la paz la conquista o el dominio del mundo— se manifieste en 
el campo de la violencia siempre como superior. 


Puesto que nuestras experiencias con la política se han dado sobre 
todo en el campo de la violencia, nos parece natural entender la acción 
política según las categorías del coaccionar y ser coaccionado, del do- 
minar y ser dominado, pues en ellas se hace patente el auténtico senti- 
do de todo acto violento. Tendemos a considerar la paz, que como 
meta debía mostrar los límites de la violencia y poner coto a su marcha 
aniquiladora, como algo que procede de un ámbito transpolítico y debe 
mantener a la política misma dentro de sus fronteras —igual que ten- 
demos a saludar los períodos de paz que también en nuestro siglo se han 
abierto entre las catástrofes como aquellos lustros o décadas en que la 
política nos ha concedido un respiro. Ranke acuñó una vez la expresión 
del primado de la política exterior y no puede haber pensado en otra 
cosa que en la prioridad que ante todas las demás preocupaciones debe 
dar el estadista a la seguridad de las fronteras y a la relación de las na- 
ciones entre sí porque de éstas depende la mera existencia de estado y 
nación. Sólo la guerra fría, se está tentado de decir, nos ha enseñado lo 
que significa en realidad el primado de la política exterior. Ya que si 
ésta, o, mejor, el peligro que siempre acecha en las relaciones interna- 
cionales, son los únicos objetos relevantes de la política, entonces se ha 
vuelto del revés ni más ni menos que lo que decía Clausewitz de que la 
guerra es la continuación de la política con otros medios, de modo que 
la política se convierte ahora en una continuación de la guerra y los me- 
dios de la astucia sustituyen transitoriamente a los de la violencia. Y 
quién podría negar que las condiciones de la carrera armamentista en 
que vivimos y estamos obligados a vivir, sugieren al menos que lo que 
dijo Kant respecto a no permitir que ocurriera nada durante la guerra 
que hiciera imposible más tarde la paz, se ha invertido y vivimos en una 
paz que no permite que suceda nada que haga imposible una guerra. 


63. Véase supra, nota 21. 
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SEGUNDA PARTE 


DOCUMENTOS PARA EL PROYECTO 
«INTRODUCCIÓN A LA POLÍTICA» 


PRIMER DOCUMENTO 
IDEAS PRINCIPALES Y ESTRUCTURA: 
NOTAS MANUSCRITAS DE HANNAH ARENDT 


[022380] 


Introducción a la política 


Es difícil decir qué sea la política. Ante tales cuestiones estamos 
habituados a dirigirnos a los filósofos, los cuales, por ejemplo, saben 
mejor qué es la naturaleza que los científicos. De este modo presupo- 
nemos que el filósofo habla por todos los hombres, que, aunque no 
tenga con la naturaleza una relación distinta a la de los demás, ha re- 
flexionado sobre ella mejor y más profundamente. 


Ahora bien, ¿ocurre lo mismo con la política? La enfermedad pro- 
fesional de los filósofos. Tienen una prevención contra ella, y no po- 
demos creerlos tan ciegos o confiar en que lo hacen lo mejor posible. 
Por otro lado: ¿quién, si no los filósofos, quién debe darnos informa- 
ción? 

Pero los filósofos hablan por todos los hombres, por lo tanto, su 
prejuicio es un prejuicio humano. En tanto que realmente humanos, 
todos tenemos un prejuicio contra la política. 


Comparemos la falta de calidad de la antropología kantiana 
—¡¿qué es el hombre?! — con la falta de realismo de los Nomo1”* de 
Platón. 


27.* Griego en el original. 
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[022381] 


Introducción a la política 


Prólogo o primer párrafo: una encuesta reveló: el punto central es 
«la preocupación por el hombre». El hombre se preocupa por sí mis- 
mo. (Descubrimiento del Sí-mismo.) Así desde el comienzo de la Era 
Moderna. En contra: el punto central de toda política es la preocu- 
pación por el mundo. El desierto y los oasís. El peligro de llevar el de- 
sierto al oasis. La descolocación del mundo. La política se propone el 
cambio o el mantenimiento o la fundación del mundo. 


Los únicos que todavía creen en el mundo son los artistas —la du- 
ración de la obra de arte refleja el carácter duradero del mundo. No 
pueden permitirse la alienación del mundo. El peligro es arrastrarlos a 
la descolocación, o sea, desertizar los oasis. Por otra parte el solo he- 
cho del arte muestra que el hombre es lo único que ha quedado intac- 
to. De no ser así, no tendríamos ningún arte, solamente kitsch. 


La alienación del mundo de la Edad Moderna ha penetrado en la 
política con Marx, que habla de la alienación del hombre de sí mis- 
mo. Lo decisivo es que Marx únicamente quería cambiar el mundo 
para liberar al hombre, para liberarlo del mundo. El hombre debía 
tener tanto tiempo como fuera posible para sí mismo, para el desa- 
rrollo de su sí-mismo; éste era el concepto de libertad. Éste el huma- 
nismo marxiano. 


Las ideologías — ni sustitutivas de la religión ni de la política, 
siempre y cuando lo sustitutivo todavía debe tener algo que ver con 
lo sustituido. 


Desierto: Cuando la amenaza es la exterminación de la vida orgá- 
nica la preocupación ya no es el hombre. 


El descubrimiento kantiano de lo público y la pluralidad de 
mano de lo bello. En lo bello, sin embargo, aparece el mundo, no la 
humanidad sino el mundo habitado por el hombre — 


[022382] 


Introducción a la política 


Las experiencias fundamentales de la Antigiedad: polis - funda- 
ción - exilio y regreso del exilio 
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Filosofía — política: Tanto en Parménides como en Heráclito ya la 
pretensión de saber lo que la pluralidad de los hombres nunca po- 
dían saber, lo inaudito, lo extraño a la multitud. En este sentido Par- 
ménides formula las opiniones aparentes de la multitud de un modo 
que resuena en Heráclito — filósofos entre ellos. «Tiranos espiritua- 
les» 653,20* 


Juzgar: la imposibilidad de subsumir lo individual — Kant. 
Subsumir: no filosófica sino científicamente. Alcanzar lo individual: 
éste es el objetivo de la política. Expresado kantianamente: el proble- 
ma —que, según Jaspers, lo desvió a la doctrina y que, en cualquier 
caso, dejó sin resolver— era el «paso de lo a priori a lo posteriori» y 
el término medio es en Kant el «esquema de la imaginación» (véase 
rebasar el entendimiento, el subsumir, se realiza en el «juicio refle- 
xionante»). Juicio reflexionante: Jaspers 477:2% «tenemos una expe- 
riencia de lo particular y lo pensamos bajo el supuesto de un univer- 
sal no conocido» (contra: subsumir, donde partimos de lo universal = 
juicio determinante). 


[022383] 


Sobre el concepto de dominación: El rex romano, a diferen- 
cia del basileus?* estaba realmente construido análogamente a la 
familia y por eso se le odiaba tanto en la Roma republicana. Otra 
vez la conversión en imperio se realizó en el sentido de la regre- 
sión. 

El estar sometido a leyes no altera para nada tal omnipotencia. 
Esto es lo que distingue al rey del tirano. Legislar sin actuar ni ejercer 
no es acción política y no confiere por lo tanto ningún poder. (?) 
También al rey se le considera un obediente —obedece las leyes 
(Mommsen, 64-74).31* 


28.* La cifra se refiere a Karl JASPERS, Die groffen Pkilosophen: Erster Band, Mu- 
nich, Piper, 1957, pág. 653. 


29.* Ob. cit., pág. 477. 
30.* En griego en el original y, como rex, sin comillas. 


31.* Theodor Mommsen, Rómische Geschichte, 3 vols., 5. edic, Berlín Weidmann, 
1868-1870, vol. 1. 
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Sobre juzgar: juzgar según precedentes y sólo en su defecto según 
fundamentos — lo particular tratado como universal. 


Del desierto y los oasis: si salimos del arte, de los oasis, para 
aventurarnos en el desierto, o mejor, para hacer retroceder al de- 
sierto, podemos apelar a Kant, cuya auténtica filosofía política se 
encuentra en la KU [Crítica del Juicio] y se inspira en el fenómeno 
de lo bello. 


[022384] 


Introducción a la política: 


Distribución: 


1. Cap. De los instruidos y sus detractores. El prejuicio de los ins- 
truidos: La política o es dominación o es cuidado de la existencia. 
Contra el prejuicio: reflexión histórica: la política no ha sido en abso- 
luto siempre dominación —romanos, rex, reyes homéricos, Heró- 
doto; y en absoluto siempre cuidado de la existencia: la política co- 
menzaba donde acababa la preocupación por la vida. De ahí la virtud 
cardinal: la valentía. Aquiles y Maquiavelo. 


Además, históricamente ambos prejuicios van juntos. En el ám- 
bito del cuidado de la vida: dominación. El rex y la regresión ro- 
mana. 


El prejuicio fundamental: que siempre ha habido política. En 
contra, Aristóteles, en definitiva el origen de la palabra. 


Siempre existiría la necesidad de la vida, la cual a su vez obligaría 
a los hombres a dividirse entre los que obedecen y los que mandan. 
Por mor de la vida: guerra contra todos. Por mor de la seguridad: do- 
minación. Por lo tanto, point of reference: la vida. El prejuicio es que 
la política sea una necesidad vital. 


Desde un punto de vista histórico, por lo tanto, no todos los pe- 
ríodos son igualmente significativos para la política. Donde preocu- 
pación por la vida: ninguna política. Prepolítica. 


Las experiencias fundamentales de la política en occidente: Polis 
— Res publica — Exilio (Moisés) ninguna repetible — los judíos lo 
intentan — pero sólo en ellos un conocimiento posible. 


Hemos resuelto el problema de la vida. — ¿Y ahora qué? Sólo aho- 
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ra se puede entre todos construir un mundo contra la muerte — o con- 
tra «echar a perder el día» (Mommsen).?2* 


[022385] 


2. Cap. Los prejuicios filosóficos: contra la pluralidad, el estar 
juntos, y contra las opiniones. Aquí mucho más seriamente porque no 


un prejuicio sobre la política sino una condena de lo que la política es 
de hecho. 


Origen histórico en Platón — Sócrates. El estar-consigo-mismo 
frente al unos-con-otros de las opiniones. El actuar no aparece. La 
postura del filósofo y el político. (Prejuicio más débil donde el filóso- 
fo no Dios, como en los países anglosajones.) 


3. Cap. La posición socrática: el único filosofar, que tiene lugar 
públicamente. En contra, la Academia. 


Presupuesto: que yo, cuando estoy conmigo mismo (= pensar) 
soy dos y no uno. La pluralidad penetra en la soledad. Por eso: no 
contradecirse — lógica y éticamente (La virtud es enseñable — sin 
duda, como todos los colectivos políticos atestiguan: lo que no es 
enseñable es el bien). Sócrates: sé como quisieras parecer, parte de 
lo público de su apariencia y brillo. Maquiavelo: parece lo que qui- 
sieras ser: parte del ser (ante Dios pero sin Dios: vanidad. Pues na- 
die puede «ser» sin alguien que mire. Esta es la mundanidad del 
hombre). 


Excepción: no el daímonion sino el «sumergirse», donde ya no se 
piensa. Aquí, en el fhaumazeín,** en efecto uno. 


El extremo opuesto: cómo soy uno a través de los otros. 


Ad 1) Aquí los fundamentos de experiencia para lo más extrema- 
mente universal, que no es articulable. Donde acaba el habla acaba la 
política. 


[022386] 


32.* Mommsen, ob. cit., vol. 1, pág. 695: «Mientras en la Grecia auténtica... la vida 
apenas parece merecer la pena, e incluso los mejores, el uno con la copa, el otro con la 
espada, el tercero con el estudio echan a perder el día...». 


33.* En griego en el original; significa: admirarse, maravillarse. 
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4. Cap.: pluralidad en las formas de gobierno 


[022387] 
Los tópicos antipolíticos: 


1. La política es cuidado de la existencia. (Implícito: lo superior 
empieza después de la política.) 


2. La política es necesaria porque los hombres no son ángeles. 


3. La política es dominación. 


El tópico pro-político: 


El hombre es un ser político. 


[022388] 


Lo que sigue se refiere a todo: una introducción a la política y 
no la ciencia política. Lo que todo ciudadano debe, necesita y pue- 
de saber sobre la política: cuál es el ámbito y cuáles sus fronteras, 
qué ocurre en él y cuáles son las reglas de juego que lo rigen, qué 
cualidades deben movilizarse y cuáles son las virtudes que hay que 
desarrollar. Qué es lo político en que siempre vivimos y cuáles las 
formas respectivas que adopta y que llamamos formas de gobierno. 
Además daré algún aviso a los instruidos en medio de sus detracto- 
res. No para su instrucción sino porque lo experimentado no les 
convence —con razón—, si no se indica al respecto de dónde pro- 
cede lo simple. 


[022389] 


S 1: Los prejuicios contra la política y su justificación: 


Sistema de intereses de la política interior 
Abolición de la política mediante la política. Muerte del estado — 
Política exterior: bomba atómica 


(La política hoy) 


34.* Vuelve a la cita de James Madison, véase la pág. 67 de esta edición, nota 5. 
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S 2: Los prejuicios sobre la política y su justificación: 


La política en la Edad Moderna 
La política como ordenamiento de la existencia — vida. Mundo 
— como defensa del mal 


— como dominación 


93: La condena de la política por los filósofos 
En contra: 
9 4: El hombre es un ser político 


Cap. 2: determinados conceptos como honor — gloria — valen- 
tía — etc. 
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SEGUNDO DOCUMENTO 
HANNAH ARENDT A KLAUS PIPER, 
7 DE ABRIL DE 1959 


Querido Klaus Piper, seguramente ha esperado Ud. durante mu- 
cho tiempo esta carta, la respuesta a la suya del 4 de marzo en que me 
preguntaba por la Introducción a la política. Permítame entrar inme- 
diatamente n medía res. 


Antes de que nos pongamos de acuerdo sobre fechas debe Ud. 
saber cómo están las cosas. Ya no recuerdo si le dije en Frankfurt?" 
que empezaría el libro con un extenso capítulo sobre la cuestión de la 
guerra. No una discusión sobre la situación actual sino sobre lo que 
significa la guerra para la política en general. El motivo para tal co- 
mienzo era muy sencillo: vivimos en un siglo de guerras y revolucio- 
nes, y una introducción a la política no empezaría bien si no fuera 
con lo que nos lleva a ella en tanto que contemporáneos. Al principio 
había pensado esto como una introducción porque a mi parecer las 
guerras y las revoluciones quedan fuera del ámbito político en senti- 
do propio. Están bajo el signo de la violencia y no, como la política, 
bajo el signo del poder. Por lo tanto, me propuse añadir a continua- 
ción del capítulo sobre la guerra —que ya contenía multitud de sub- 
capítulos— lo que pensé que podría ser un capítulo sobre la revolu- 
ción. Pero me equivoqué en todo el asunto. Está claro que la guerra y 
la revolución: el rol de la violencia en la política resultarían aproxi- 
madamente tan largos como el libro entero. Y ahora la pregunta es: 
¿debemos dividir la historia y publicar la introducción en dos volú- 
menes? 1. Volumen: guerra y revolución. El rol de la violencia en la 
política. 2. Volumen: la introducción propiamente dicha, para la que 
necesitaríamos un título específico, ya que el de introducción sería 
preferible para toda la obra. 


Ya ve que si Ud. quiere tendrá más de lo que quería, aunque con 
un retraso considerable. Pero está claro que no le ata ningún contra- 
to. No necesita decidirse hasta que no haya visto la cosa. He olvidado 


35.* En septiembre de 1958 Arendt y Piper se encontraron en Frankfurt del Meno 
con motivo de la concesión a Jaspers del Premio de la paz de los libreros alemanes. 
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decir que he escrito de nuevo un capítulo introductorio a este libro 
sobre la violencia con el título: ¿Tiene la política todavía algún senti- 
do?3" A esta pregunta responde el último capítulo de la parte sobre 
la revolución. Por lo tanto el libro es en conjunto una totalidad on /ts 
own feet [sobre sus propios pies]. 


Y ahora los detalles técnicos, que son más bien complicados. La 
parte sobre la guerra no está lista en alemán (esto es, no en su versión 
definitiva)?" pero puede ultimarse rápidamente. Sin embargo, la par- 
te sobre la revolución la escribí en inglés porque la necesitaba para 
Princeton;?* podría estar lista a finales de mayo. Le enviaré una co- 
pia tan pronto esté completa. Espero que todo el paquete pueda es- 
tar traducido en junio o julio (no es cosa suya, my funeral — como 
aquí decimos) y entonces intentaré tenerlo listo para la impresión ale- 
mana entre agosto y septiembre. Lo intentaré — no estoy segura, ten- 
go que preparar Hamburgo?” y todavía tengo pendiente aquí un vo- 
lumen de ensayos.** En junio y julio quiero haber acabado la guerra. 
Esto significa que Ud. recibiría la segunda parte del libro para su re- 
visión a principios de junio y la primera parte a principios de agosto. 
Personalmente preferiría dejar correr todos los plazos y que Ud. pu- 
blicara cuando le conviniera. Los plazos tienen sobre mí un efecto de- 
primente y tampoco me ayuda tener constantemente mala concien- 
cia. Además, seguramente tendremos que mudarnos. Demasiado 
aburrido de explicar. Pero si en el verano, junto con todos los otros 
quebraderos, me viene a cuestas una mudanza,*!* perderé lisa y llana- 
mente un mes y entonces ya no cuadrará ningún plazo. 


... La pregunta sigue siendo naturalmente si mi nuevo plan puede 
servirle para su nueva colección. A mí me parece que debería funcio- 
nar. Pero es difícil apreciarlo. Naturalmente también puede Ud. pre- 
guntarse cuánto tiempo transcurrirá hasta que le remita el segundo 


36.* Véanse los fragmentos 3a y 3d. 
37.* Puede estarse refiriendo a los fragmentos 3b y 3c. 
38.* Alude a la serie de conferencias «On revolution». 


39.* Es decir, el discurso de agradecimiento por el Premio Lessing que la ciudad 
de Hamburgo había concedido a Hannah Arendt el 28 de septiembre de 1959. 


40.* Se trata de la publicación de Between Past and Future. 


41.* En diciembre de 1959 Hannah Arendt y su marido, Heinrich Bliicher, se mu- 
daron a su nueva casa: 370 Riverside Drive en Manhattan (Nueva York). Allí vivió ella 
hasta su muerte (1975). 
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volumen. Y esto no puedo decirlo ahora mismo. Cuando tenga listo 
el primero, tengo que preparar, antes de escribir el segundo, la im- 
presión alemana de la Human Condition. Si no estuviera Ud. seguro 
del asunto de los dos volúmenes, también me parecería acertado pu- 
blicar el primero por separado sin hacer ninguna alusión a que se tra- 
ta de una introducción a una introducción. 
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TERCER DOCUMENTO 
DESCRIPCIÓN DEL PROYECTO PARA 
LA ROCKEFELLER FOUNDATION, 
DICIEMBRE 1959 


El título provisional del libro que tengo la intención de escribir es 
Introducción a la política. Lo planifico desde hace al menos cuatro 
años; el libro, por lo tanto, ya está comprometido por contrato con 
un editor americano y con mi editor en Alemania. De amplias partes 
de él ya existe una primera redacción. La razón por la que he tenido 
que demorarme ha sido la siguiente: la actividad política humana 
central es la acción; pero para conseguir comprender adecuadamen- 
te la naturaleza de la acción se reveló necesario distinguirla concep- 
tualmente de otras actividades humanas con las que habitualmente se 
la confunde, tales como labor y trabajo. Por lo tanto, escribí primero 
el libro que apareció en 1958 con el título The Human Condition; que 
trata de las tres principales actividades humanas: labor [/abor], traba- 
jo [work] y acción [actíon ], desde una perspectiva histórica. Debería 
haberse llamado Vita activa. De hecho, es una especie de prolegóme- 
nos al libro que ahora me propongo escribir, el cual continuará don- 
de aquel acababa. En términos de actividades humanas se ocupará 
exclusivamente de la acción y el pensamiento [thought]. 


El objeto del libro es doble. Prímero: un reexamen crítico de los 
conceptos tradicionales capitales del pensamiento político así como 
de sus estructuras conceptuales —tales como medios y fines; autori- 
dad; gobierno; poder; ley; guerra; etc. Por crítica no entiendo «de- 
molición». Intentaré descubrir de dónde proceden dichos conceptos 
antes de que se convirtieran en algo así como monedas fuera de cur- 
so y generalizaciones abstractas. Por lo tanto examinaré las experien- 
cias concretas, históricas y políticas en general, que dieron origen a 
conceptos políticos. En cuanto a las experiencias que se ocultan tras 
la mayoría de estos conceptos obsoletos, siguen siendo válidas, y de- 
ben ser recuperadas y reactualizadas si se desea escapar a ciertas ge- 
neralizaciones que se han revelado perniciosas. Un buen ejemplo de 
este método podría ser el artículo «What is Authority?», que apare- 
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ció en el anuario de la Association for Political and Legal Philosophy 
Nomos ** en 1958. 


Segundo: Un examen más sistemático de aquellas esferas del 
mundo y de la vida humana que llamamos propiamente políticas, 
esto es, del ámbito público por una parte y de la acción por otra. Aquí 
me ocuparé principalmente de los diversos modos de la pluralidad 
humana y de las instituciones que les corresponden. En otras pala- 
bras, reexaminaré la vieja cuestión de las formas de gobierno, sus 
principios y sus modos de acción. En términos de pluralidad huma- 
na, existen básicamente dos maneras de estar juntos: con otros hom- 
bres iguales a uno, de donde surge la acción; o bien con uno mismo, 
a lo que corresponde la actividad de pensar. A partir de aquí, el libro 
debería acabar con una discusión sobre la relación entre actuar y pen- 
sar o entre política y filosofía. 


He enumerado estos dos propósitos por brevedad, lo que no sig- 
nifica que el libro vaya a tener dos partes. Lo ideal sería que estas dos 
líneas estuvieran tan entrelazadas que el lector difícilmente se diera 
cuenta de su duplicidad. 


42.* Véase Between Past and Future. 
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FUENTES PARA LOS FRAGMENTOS 
Y DOCUMENTOS PUBLICADOS*%%* 


Fragmento 1: ¿Qué es la política? (agosto 1950) 


de: «Denktagebuch» n. 1, págs. 23-29, en: LC-Cont. 79 [= 72 de 
la vieja numeración]; 


7 páginas manuscritas; 


en esta edición págs. 45-47 


Fragmento 2a: El prejuicio contra la política y lo que la política es hoy 
de hecho 


de: LC-Cont. 79 [= 72 de la vieja numeración], carpeta «Misce- 
llaneous Loose Pages», págs. 022859-022862; 


páginas 1 a 4 mecanografiadas; 


en esta edición págs. 49-51 


Fragmento 2b: Prejuicio y juicio 
de: LC-Cont. 79 [= 72 de la vieja numeración], carpeta «Misce- 
llaneous Loose Pages», págs. 022863-022871; 
páginas 1 a 8 mecanografiadas; 


en esta edición págs. 52-59 


Fragmento 3a: Presentación: ¿Tiene la política todavía algún sentido? 
de: LC-Cont. 67 [= 60 de la vieja numeración], págs. 022304- 
022309, pág. 022377; 
páginas 0011 a 006, página 1 mecanografiada; 
en esta edición págs. 61-66 nota 4 
43.* LC = Library of Congress, Washington, DC, USA; Cont. = Container, esto es, 


un recipiente de cartón en que se conservan varias carpetas [folders]. El legado «The Pa- 
pers of Hannah Arendt» comprende, según la nueva numeración, 92 de estos container. 
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Este fragmento ya ha aparecido en francés (traducido por Patrick 
Lévy) con el título «La politique a-t-elle encore un sens?», en Ontolo- 
gle et Politique: Actes du Colloque Hannah Arendt, edit, por Miguel 
Abensour y otros, París, Ed. Tierce (Littérales, 2) 1989, págs. 163-168. 


Fragmento 3b: Prímer capítulo: el sentido de la política 


de: LC-Cont. 67 [= 60 de la vieja numeración] 
páginas 01 a 28 mecanografiadas; 


en esta edición págs. 67-99 


Fragmento 3 c: Segundo capítulo: la cuestión de la guerra 


de: LC-Cont. 67 [= 60 de la vieja numeración], págs. 022345- 
022376; 
páginas 1 a 29 mecanografiadas; 


en esta edición págs. 100-130 


Fragmento 3d: Presentación: el sentido de la política 


de: LC-Cont. 67 [=60 de la vieja numeración]; 
páginas 1 a 10 mecanografiadas; 


en esta edición págs. 131-138 


Documento 1: Introducción a la política [notas manuscritas] 


de: LC-Cont. 67 [= 60 de la vieja numeración]; págs. 022380- 
022389; 
10 páginas mecanografiadas; 


en esta edición págs. 141-147 


Documento 2: Hannah Arendt a Klaus Piper 


de: LC-Cont. 30 [= 26 de la vieja numeración]; págs. 003770- 
003771; 
2 páginas mecanografiadas en papel de copia; 


en esta edición págs. 148-150 
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Documento 3: Descripción del Proyecto 


de: LC-Cont. 23 [= 20 de la vieja numeración]; carpeta «Rocke- 
feller Foundation», pág. 013872; 


1 página mecanografiada en papel de copia; 


en esta edición págs. 151-152 


NOTAS TÉCNICAS 
SOBRE LOS FRAGMENTOS Y DOCUMENTOS 


Fragmento 1 


El texto está sacado del «Denktagebuch» de Hannah Arendt, 
que contiene las anotaciones desde 1942 hasta 1950. Se trata de un 
cuaderno a líneas en formato de aprox. A5, conservado sin las cu- 
biertas en el LC-Cont. 79, carpeta «Miscellaneous Poems and Sto- 
ries, 1925-42 and undated». La numeración de las páginas, a lápiz, es 
de la propia autora, las anotaciones son a tinta. — La editora se ha en- 
cargado de la transcripción del original manuscrito y la administra- 
dora del legado Arendt, la doctora Lotte Kóhler, de su revisión. Las 
notas son de la editora. 


Fragmentos 2a y 2b 


Probablemente se redactaron ambos en el mismo periodo. El 2a 
por completo a doble espacio, mecanografiado presumiblemente por 
la propia Arendt con una máquina de escribir sin diéresis. El 2b em- 
pieza igualmente a doble espacio con la misma máquina pero a partir 
de la pág. 3 cambia a espacio y medio con una máquina con diéresis. 
Los caracteres son en ambos casos los mismos (probablemente Olym- 
pia), la misma paginación y la misma calidad de papel. — El papel 
(formato americano 8... 11) procede de un bloc, lo que contribuye a 
probar que la propia H. A. mecanografió los manuscritos, seguramen- 
te mientras viajaba. — Ambos textos contienen correcciones manus- 
critas a lápiz. — A causa del cambio del doble espacio al espacio y me- 
dio en el fr. 2b es de suponer que el 2a sea anterior al 2b. 
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Fragmentos 3a - 3d 


Escritos probablemente en el mismo periodo: máquina con diéresis 
(probablemente la Olympia propiedad de Arendt), espacio y medio, 
papel y paginación como en 2a y 2b. — Correcciones en 3b, parcial- 
mente con cinta mecanográfica nueva, de similar calidad a la empleada 
en 3 a (que a su vez coincide con 3b y 3c). — 3b se escribió con otra má- 
quina (sin diéresis), por lo demás: el mismo formato americano, doble 
espacio, distinto papel (más delgado), pero igualmente de un bloc, már- 
genes más estrechos. Parece una versión prevista para enviar a la edito- 
rial (probablemente también mecanografiada por la propia Arendt). 


Documento 1 


Las notas, escritas a lápiz o bolígrafo sobre yellow-pad-paper 
americano, se redactaron probablemente en periodos diferentes. Se 
usaron distintos bolígrafos y soportes. Las páginas están sueltas, de 
manera que el orden, que aquí sigue la numeración anterior a la en- 
trega del legado a la Library of Congress, no puede considerarse vin- 
culante. El respectivo inicio de página se indica mediante los núme- 
ros 022380, hasta 022389. Las dos últimas líneas de la página 022387 
están escritas a lápiz, así como toda la página 022389. — La editora 
se ha encargado de la transcripción del original manuscrito y la ad- 
ministradora del legado Arendt, la doctora Lotte Kóhler, de su revi- 
sión. Las notas son de la editora. 


Documento 2 


La carta mecanografiada sobre papel de copia probablemente 
por la propia Arendt corresponde al original conservado en el archi- 
vo de la editorial Piper. Las notas son de la editora. 


Documento 3 


En el legado Arendt no se ha conservado ningún añadido a la co- 
pia, por una sola cara, de la «Description of Proposal», que presumi- 
blemente mecanografió la propia Arendt. La recepción de la solici- 
tud fue confirmada por la institución con fecha del 15 de diciembre 
de 1959. Las notas son de la editora. 
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